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التنفيذ : هيئة الكتاب 


على سبي التقديم: 


لا سبيل أمامنا للتقدم والرقى وملاحقة العصر 
إلا بالمزيد من المعرفة الإنسانية.. نور يهدينا إلى الطريق 
الصحيح: ولأن مكتبة الأسرة أصبحت أهم زهور حدائق 
المعرفة نتنسم عطرها ربيعًا للثقافة المصرية الأصيلة.. 
فإننا قطعنا على أنفسنا عهدًا ووعد! ليس لنا إلا الوفاء به 
لتثمر شجرة المعرفة عطاءٌَ للأسرة المصرية. 
د. سميرسرحان 


مقدمة الطبعة الأولى 


لم أبيب شيئاً من تأليف ما تهببت من [خراج هذا الكتاب» 
فإ نكل ما أخرجته كان غيرى المعروض وأنا العارض أوغرى 
الموصوف وأنا الواصف » وأما هذا الكتاب فأنا العارض 
والمعروض والواصف والموصوف » والعين لا ترى نفسها 
إلا عرآة » والشىء إذا زاد قربه صعبت روئيته ‏ والنفسلاترى 
شخصها إلا من قول عدو أوصديق » أو بمحاولة للتجرد ثم 
توزيعها على شخصيتين : ناظرة ومنظورة»وحاكة ومحكومة 
وما أشق ذلك وأضناه . 

ومع هذا فكيف يكون الإنصاف ؟ إن النفس إما أن تغلو 
فى تقدير ذاتها فتنسب إلها ما ليس لها.» أو تبالغ فى تقدير 
ماصدر عنها » أو تبرر ما ساء من تصرفها » وإما أن تغمطها 
حقها ومحملها حب العدالةعلى مبوين شأنبافتسلها مالها » أو 
تقلل من قيمة أعماها » أو تبظر- بمنظار أسود لكل ما يأق 
منها أما أن تقف من نفسبا موقف القاضى العادل » والحكم 
الزيه » فطلب عز حى على الفلاسفة والحكاء . 

ثم إن للنفس أعماقآ كأعماق البحار » وغموضاً كغموض 
الليل: فالوعى واللاوعى » والعقل الباطن والظاهر » والشعور 
البسيط والمركب » والباع ثالسطحى والعميق ء والغرضالقريب 


يو 


والبعيد كل هذا وأمثاله بجعل تحليلها صعب انال » وفهمها 
أقرب إلى المحال . 

وقد مخدع الإنسان فيكون من السبل اكتشاف الحديعة 
والوقوف على حقيقتها » وتبين أمرها » وتفهم بواعتباومرامها 
أما أن مدع الإنسان نفسه فأمر غارق فى الأعماق مغلف بألف 
حجاب وحجاب . 

من أجل هذا كان قول سقراط : 9 اعرف نفسك بنفسك» 
تكليفاً شططاً » وأمراً يفوق الطاقة . 

ولكن على المرء أن يبذل جهده فى تعرف الحق » وتحرى 
الصدق » ليبرىء نفسه ويريح ضميره ء ولايكلف الله نفساً 
إلا وسعها . 

على ذلك وضعت هذا الكتاب » ولم أذكر في كل اللق » 
ولكى لم أذكر فيه أيضاً إلا الحق » فن الحق ما يرذل قوله 
وتنب والأذنعن سماعه » وإذا كنا لا نستسيغ عرى كل ابلسم 
فكيف نستسيغ عرى كل النفس ؟ ‏ إلى أحداث تافهةةحدئثت 
لى أو لغيرى معى » لا نفع فى ذكرها » والإطالة فى عرضها. 

ثم إن حديث الإنسان عن نفسه ‏ عادة ‏ بغيض ثقيل » 
لآن حبالإنسان نفسه كثيرا ما يدعوه أن يشوب حديثه 
بالمديح ولو عن طريق التواضع أو الإبماء أو التلويح » وق 
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هذا المدبح دلالةعلى التسامى والتعالى من القائل » ومدعاة 
للاثمئزاز والنفور من القارىء والسامع » ولذلك لا يستساغ 
الحديث عن النفس إلا بضروب من اللباقة »وأفانن من 
اللياقة . 1 
ممه 

وترددت- أيضا فى نشره : ماللناس وو حياق» ؟لست 
بالسياسى العظم » ولا ذى المنصب الخطير » الذى إذا نشر 
مذكراته ؛ أو ترجم خياته » أبان عن غوامض لم تعرف » أو 
خبآت لم تظهر » فجالى الحق وأكل التاريخ » ولا أنا بالمغامر 
الذى استكشف مهولا من حقائق العالم » فحاول وصفه 
وأضاف ثروة إلى العلم » أو مجهولا من العواطف كا لحب 
والبطولة أو نحوها فجلاه » وزاد بعمله فى ثروة الأدب 
وتاريخ الفن ‏ ولا أنا بالزعم المصلحلحاهد » ناض لوحارب» 
وانتصر وانبزم » وقاوم الكبراء والأمراء » أو الشعوب 
والمياهير » فرضوا عنه أحياناً » وغضبوا عليه أحياناً » وسعد 
وشقى 0 وعذب وكرم 5 فهو يروى أحدائه لتكون عيرة » 
وينشر مذكراته لتكون درسا . 

لست بشىء من ذلك ولا قريب من ذلك » ففم أنشر 
وحياق »؟ . 
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ولكن سرعان ما أجيب بأن عصر الأرستقراطية كاد يزول 
من غير رجعة » وينقضى من غيرعودة » وأزهرتالدمقراطية 
فحلت محلها » ونشرت سلطامها » وتغلغلت حبى ف الفن 
والأدبب ؛ كان الشعر فى الشرق لا يعيش إلا فى قصورالخلفاء 
والأمراء فعاش فى الناس بعيدا عن القصور » وكانت أ 
موضوعاته المديح وخير أساليبه المزوق المطرز » فصارت 
مواضيعه كل شىء إلا المديح وأسلوبه كل ثى ء إلا الإفراط 
فى الزينة ؛ وكانت الروايات الكثيلية فى الغرب لاتتخلموضوعها 
إلا من حياة الملوك والأمراء » ولا تعرجعلى ثبىء من -حياة 
الفقراء » إلا لإضحاك الأغنياء » ثم دار الزمن دورته » فصار 
كل شىء موضوعاً للرواية » كوخ الفقير وقصر الأمبرء 
وعيشة المعرف الناعم وعيشة انحهد البئنس » والفلاحة ف الحقل 
والأميرة فى القصر وقد كان المؤرخ إنما يؤرخ للخلفاء 
وأعماهم » ومبانهم وحروجم وإقطاعهم » ومن اتصل ممم » 
وما صدر عنهم من فعل » وما روى للم من قول » ولائء 
غبر ذلك ؛ ثم صار الموُ رخ يوئرخ للشعب كنا يوئرخ للسلطان» 
ويؤرخ الفقر كا يؤرخ الغنى » ويؤرخ الزراعة كما يوئر الإمارة 
فحياة المغمورين هامة كحياة المشبورين . 

اذا - إذن لا أؤرخ «حياق » لعلها تصصور جانبا من 
جوانب جيلنا » وتصف نمطا من أنماط حياتنا » ولعلها تفيد 
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اليوم قارنً » وتعين غدآ مرخ » فقد عنيت أن أصف 
ماحولى موثر؟ فى نفسى » ونفمى هتأثرة بما حولى . 
نبت عندى فكرة تاريخ حياق » منذ أول عهد شبانى » 
فقد رأيتى أدون مذكرات يومية عن رحلا . وعن حياق 
فى الأسرة أيام زواجى » ووجدتى أسجل ف المفكرات 
النوية أهم أحداث السنة » وما يسوء منها وما يسر » ولكن 
لم يكن كل ذلك عملا منظما متواصلا » بل كانمحدث فى فترات 
متقطعة - ثم نمت الفكرة وشغلت بالى فى العام المامى » فكنت 
أعصر ذاكرق لأستقطر منها ما اختزنته منذ أيام طفولى إلى 
شيخوحتى » وكلا ذكرت حادثة دونها فى إبجاز ومن غير 
ترتيب - فلا فرغت من ذلك ضممته إلى مذكراق اليومية » 
ثم عمدت - فى الأشهر القريبة -- إلى ترتيبه وكتابته من جديد 
على النحو الذى يراه القارىء » من غير تصنع ولا تأئق . 
والله هو الموفق . 
الميزة 7١‏ مارس سنة ١946٠‏ أحمد أمين 
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مقدمة الطبعة الثانية 

كنت أرجت هذا الكتاب كا قلت فى الطبعة الأولى ‏ 
وأنا خائف متردد » للأسباب الى ذكرتها » وأحمد الله إذ تقيله 
القارثون قبولا حسنا » ومدحوا فيه ما يدل عليه من صراحة 
وصدق ف الخير والشر » والنعم والبوؤس . 

وقد نفذت الطبعة الأولى ومضى على نفاذها نحو سنة . ثم 
طلب مى أن أعيد طبعته » فأجزت ء وأعدت قراءته من 
جديد » فزدت عليه زيادات فى أمور كنت نسيتها . وحصلت 
ف السنتين الأخيرتين حوادث ألمقنها بالكتاب ؛ حتى يساير 
«حياق » حياق . والله المسثول أن يتفع بالطبعة الثانية » 
ما نفع بالأولى . 
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ما أنا إلا نتيجة حتمية لكل ما مر على وعلى آباقى من 
أحداث » فالمادة لا تنعدم وكذلك المعانى » قد تموت الطير 
وتموث الحشرات والهوام » ولكنها تتحلل فى تراب الأرض 
فتغذى النبات والأشجار » وقد يتحول النبات والأشجار إلى 
فح » ويتحول الفحم إلى نار » وتتحول النار إلى غاز » ولكن 
لا ثىء من ذلك ينعدم » حتى أشعة الشمسالى تكونالغابات 
وتنمى الأشجار تُخْترن فى الظلام » فإذا سلطت علبا الثار 
حولت إلى ضوء وحرارة وعادتسيرتما الأولى . 

وكذلك الشأن فى العواطف والمشاعر والأفكاروالأخيلة » 
تبى أبداً » وتعمل عملها أبداً » فكل ما يلقاه الإنسان من يوم 
ولادته » بل من يوم أنكان علقة » بل من يوم أنكان فى دم 
آبائه » وكل ما يلقاه أثناء حياته » يستقر فى قرارة نفسه » 
ويسكن فى أعماق حسه » سواء فق ذلك ما وعى ومالم يع » 
وما ذكر وما نبى » وما لذ وما آم ء فنببحة الكلب يسمعها » 
وشعلة النار يراهاء وزجرة الأب أو الأم يتلقاها » وأحداث 
السرور » والأم تتعاقب عليه كل ذلك يتراكم ويتجمع » 
ومختلط وعتزج ويتفاعل » ثم يكونهذا المزيج وهذا التفاعل 


أساساً لكل ما يصدر عن الإنسان من أعمال نبيلة وخسيسة ‏ 
وكل ذلك أيضا هو السبب فى أنيصير الرجل عظها أوحقيراً » 
قبا أو تافهاً ‏ فكل ما لقينا من أحداث فى الحياة » وكل خيرتنا 
ونتحارينا » وكل ما تلقته حواسنا أو دار فى خخلدنا هو العامل 
الأكير فى تكوين شخصيتنا ‏ فإن رأيت مكتئبا بالحياة ساخطا 
علها مترما مها » أو مبتبجا بالحياة راضيا عنها متفتحا قلبه لها » 
أو رأيت شبجاعآ مغامر؟ كبير القاب واسع النفس ء أو جبانآ 
ذليلا خاملا وضيعاً ضيق التفس ؛ أو نحو ذلك » فاحث عن 
شلسلة حياته من يوم أن تكوّن فى ظهور آبائه - بل قد نحدث 
الحادثة لا يأبه الإنسان مبا وثمر أمام عينيه مر البرق » أويسمع 
الكلمة العابرة لا يقف عندها طويلا » أو يقرأ حملة فى كتاب 
قراءة خاطفة » فتسكن هذه كلها ى نفسه وتختىء ى عالمه 
اللاشعورى » ثم تتحرك فى لحظة من اللحظات لسبب من 
الأسباب فتكون باعنا على مل كبر لو مصدرا اعمل خطير 

وكل إنسان ‏ إلى حد كبير - تيجة لجميع ها ورثه عن آباقه » 
وما اكتسبه من بيثته الى ااي 


ولو ورث أى إنسان ما ورثت » وعاش فى بيئة كالبى 
عشت لكان إياى أوما يقرب منى جد . 
لقد عمل فى تكويبى إلى حد كبير ما ورثت عن آباق » 
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والنياة الاقتصادية الى كانت تسود بيتنا » والدين الذى يسيطر 
علينا » والاغة الى نتكلم مبا » وأدبنا الغبى الذى كان يروى 
لنا ونوع التربية الذى كان مرسوما ىذهن أبوى ولول يستطيعا 
التعببر عنه ورسم حدودهونحوذلك 6 فأنالم أصنع نفسى ولكن 
صنعها الله عن طريق ما سنه من قوانين الوراثة والبيثة . 

عجيب هذا العالم » إن نظرت إليه من زاوية رأيته كلا 
متشامباً » يتجانس ف تكوين ذراته » وف بناء أجزائه » وى 
خضوعه لقوانين واحدة ؛ وإن نظرت إليه من زاوية أخرى 
رأيت كل جزئية منه تنفرد عن غيرها بممزاتخاصة بها 5 
لا يشركها فها غيرها » حبى شجرة الوردة نفسها تكاد تتسز 
كل ورقة فباعن مثيلاتها » فن الناحية الأولى نستطيع أن 
تقول : ما أشبه الإنسان بالإنسان » ومن الناحية الثانية نقول : 
ما أوسع الفرق بين الإنسان والإنسان . 

وعلى هذه النظرة الثانية فأنا عالم وحدى » كا أن كل 
إنسان عام وحده » تقع الأحداث على أعصانى » فأنفعل لها 
انفعالا خاصاً لى » وأقومها تقوماً مختلف ‏ قليلا أو كثيراً ‏ 
عن تقوم كل محلوق آخر غيرى » فالحادثة الواحدة يبكى 
منها إنسان » ويضحكلكمها آخر ؛ ولا يبكىولا يضحك منبها 
ثالث » كأوتار العود الواحد » يوقع علبا كل فنان توقيعاً 
منفرداً متميزً لا يساوبه فيه أى فنان آخر . 
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فأنا أروى من الأحداث ما تأثرت به نفسى ٠‏ وأحكباكا 

رأت عيى » وأترحمها ممقدار ما انفعلمها شعورى وفكرى20. 
"2 

نظر مرة إلى رأسى أستاذ جامعى فى عم الحغرافيا وحدق 
فيه ثم قال : هل أنت مصرى صمم ؟ قلت : فيا أعتقد ؛ ولم 
هذا السؤال ؟ قال إن رأسك كما يدل عليه علم السلاللات - 
' رأس كردى . 

ولست أعلم من أين أنتى هذه الكردية » فأسرة ألى من 
بلدة «سسّسختراط » من أعمال البحيرة » أسرة فلاحة مصرية» 
ومع هذا فديرية البحيرة على الحصوص مأوى المهاجرين من 
الأقطار الأخرى . فقد يكون جدى الأعلى كا يقول الأستاذ 
كردي أو سوريآ أو حجازيا أو غير ذلك. ولكن على العموم 
كان المهاجرونمن آبالى دعقراطين م نأفراد الشعب لايئبه مهم 
ولا بتارمخهم . ولكن لعل بما يوئيد كلام الأستاذ أنى أشعر بأى 
غريب قى أخلاق وق وسطى وهذه الأسرة كانت كسائر 
الفلاحين تعيش على الزرع » وحدثى أنى أهم كانوا بملكون 
فى بلدهم نحو اثى عشر فداناً » ولكن توالى علهم ظل والسخرة» 
وظلم نحصيل الضرائب فهجروها . 

. كتبت فى حلوان فى شعاءسئة .6و1‎ )١( 
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وكانت السخرة أشكالا وألواناً » فسخرة للمصالح العامة 
كالحافظة على جسور النيل أيام الفيضان ؛ فعمدة البلدةيسخر 
الفلاحين ليحافظوا على الحسور حتى لا يطغى الثيل فيغرق 
البلد فإذا تخلف أحد من عين لهذه الحراسة عذب وضرب » 
وهو يعمل هذا العمل من غير أجر ؛ وسخرة للمصالحالخاصة 
فالغنى الكببر والعمدة ونحوهما لم الحق أن محشدوا من شاعوا 
من الفلاحين المساكن ليعملوا فى أرضهم الأيام والليالىمن غعر 
أجر ‏ ولا أبطل رياض باشا السخرة والضرب بالكرباج فى 
عهدالحديو توفيق نقم عليه الوجوه والأعيان صنعه » وعدوا 
ذلك من عيوبه » وقالوا إنه أفسد علينا القلاحن » وهكذا 
كان فى كل ناحية من نواحى القطر عدد قليل هن الوجوه 
والأعيان هم السادة ؛ وسواد الناس لمعبيد » بلهؤلاء الوجوه 
والأعيان سادة على الفلاحين وعبيد للحكام . 

وأما الضرائب فلم تكن منظمةولا عادلة » فأحيانأيستطيع أن 
مهرب الى الكبير من دفعها أو يدفع القليل مما يحب عليه منبا 
ويتخلص من الباق بالرشوة أو التقرب إلى الحكام . ثميطالب 
الفقراء المساكين يأكثر مما محتملون » فإِن لم يدفعوابيعت 
مبائمهم الخزيلة » وأثاث بيوتهم الحقيرة » ثم ضربوا بالكرباج 
وعذبوا عذاباً نهآ فكانكثر منهم إذا أحس أنه سيقع فى مثل 

١7 


هذا المأزق حمل أثاث منزله على ببائمه » وخخرج هو وأسرته 
هائمين على وجوههم فى ظلمةالليل » وتركوا أراضهم ؛ونزلوا 
على بعض أقربائهم أو على البدو فى الخيام أو حيما اتفق فعلت 
ذلك أسرة على ياشا مبارك وفعلته أسرق وأسر كثيرة من الناس 

فنى ليلة من الليالميخرجأنى الصغير وعى الكبير منسمخراط 
حملان معهما القليل من الزاد والأثاث » تاركين الأطيان حلا 
'مباحا لمن يستولى علبا » ويدفع ضرائها ونزلا ق حى المنشية 
( بقسم الحليفة ) ولا قريب ولا مأوى . 

وقسم الخليفة كقسم بولاق أكثر أحياء القاهرة عدداً وأقلها 
مالا وأسوأها حالا » يسكلهما العال والصتاع والباعة الحوالون 
وكشير من الطبقة الوسطى وقليل من العليا » ولم تمسهما المدنية 
الحديثة إلا مس خفيفاً » فن شاء أن يدرس ححياة سكان القاهرة 
كا كانوا ى العصور الوسطى فليدرسهما ق هذين الحين. 
وخاصة أيام ولادق . 

وهكذا ألاعيب القدر . ظلم صراف البلدة أخرج ألى من, 
سمخراط وأسكنه القاهرة حي ثولدت وتعلمت » ولولا ذلك. 
لنشأت فلاحاً مع الفلاحين أزيع وأقلع » ولكن تتوالد 
الأحداثتوالداً عجيباً 5 ققد ينتج أعظم خير: من أعفم ف 
"كا ينتج أعظ شر من أعظٍ خبر » ولا تستبين الأمور فى ينم 
هذا النوالد ويظهر على مسرح الكون . 
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سكن الشريدان فى بيت صغير فى حارة متواضعة(١)ىحى‏ 
النشية » وعاشا على القليل جما أدخرا » ولابد أن يكونا قدلقيا 
كثيراً من البئس والعنت ف أيامهما الأولى » ولكن سرعان 
ما شق الأ الكبير طريقه فى الحياة فكان صانعا كسوبا . وكان 
أكير الظن أن يأخذ أخاه الأصغر معه: وهو ألى » ليكون 
صانعاً مجانبه » يعينه على الكسب أول أمره » ولكن نزعةطببة 
غلبت عليه فوجهه نحو التعلم واحتمل نفقته ؛ فهو محفظ 
القرآن » ويلتحق بالأزهر » ومخجل من أخيه أن يرهقه 
بالإنفاق عليه فلا يطالبه إلا بالفمرورى » وإذا احتاج إلىكتاب 
يقرأ فى الأزهر خطه بيمينه » وقد أحسن خطه فكان خط 
ميلا قل أن يكون له نظير بين طلاب الأزهر وعلائه » يكتبه 
فى أناقة ويشترى له ورقاً متينآً صقيلا » ويسطره بسطرة هى 
عبارة عن ورقة سميكة قد شد علبا خيط فى مكان السطور 
وثبعت علبا بالصمغ » فإذا وضعت الورقة الى يراد الكتابة 
علها وضغطت بانت ابيط » فكتب الكاتب علبا خط 
منتظماً . وقد خلف أنى كتبا كثرة من هذا القبيل ؛ فقدكان 
كلا عثر على كتاب عخطوط جيد نقله مخطه »» ولا أدرى أبن 
وجد الزمن الذى قام فبه بمثل هذا العمل . وأكبر الظن أن 

)١(‏ أسمها حارة العيادية » مع أفى لم أجد لأسرة عياد هذه أثر؟ 
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الذى أعانه على ذلك أنه لم يتعود لعب قط » ولا جلس على 
مقهى قط » وإنماكانت حياته جداً فى جد ء مما أرهقه وأتلف 
صضمته . فلا توق حمعت هذه الكتب فى صناديق وأهديتها إلى 
مكتبة الأزهر باسمه . وكان أكثر هاكتب نحو وفقه شافعى . 
ويتقدم أنى ق الدراسة فيبحث عن عمل يكسب منه مجانب 
دراسته فيكو نمصححاً بالمطبعة الأميرية ببولاق أحياناً؛ ومدرساً 
فى مدرسة حكومية7© أحيانا . وكانت الدراسة فى الأزهر صعبة 
مملة طويلة لا مجتازها إلا من منح صيراً طويلا » واحتمل 
عبئاً ثقيلا » يطلب هذه الدراسة كثيرون ولا يتمها إلا القليلون 
فيكونون كلماء يبتدىء 1 » ور أخيراً ى قناة . 
ويقضى الطالب فى ذلك نحو عشرينستة أو أكثر » ثم قدينجح 
أو لا ينجح . وهكذا نجح أنى فى دراسته بصيره وقوة احمّاله » 
واستطاع أن حمل عبثه ويرد الحميل لأخيه . 1 
وأما أسرة أنى فأصلها على ما روى لى من ١‏ تلا منأعمال 
المنوفية » ولا أدرى أهجرما كما هجرتها أسرة أى فراراً من 
لظل أو لشىءآخر : وكل ما أعلمه أن أخوالى سكنوا فى حى 
فى وسط القاهرة قريب من ياب الحلق » وكانوا يشتغلون 
فى تجارة ( العطارة ) » وكانوا ناجحين فى تجارتهم » وكاتوا 
0 


مع - مهتهم التجارية - يحفظون القرآن » ويحسنونقراءته» 
ويلتزمون شعائر الدين . وكان أحد أخوالى سمحاً كرعاً » 
كثر الإجسان للفقراء » وقد منح بسطة فى الرزق + وسعة 
فى النفس . وأما خالى الآخر » فكان كرا شحيحاً مضيقاً عليه 
فى رزقه . ولست أدرى : أكانت سياحة الأول سبباً فى سعة 
رزقه » أم سعة رزقة سبباً فى سماحته . ؟ كا أنى لست أدرى 
أكانت كزازة الثانى سبباً فى ضيق رزقه » أم كان ضيق رزقه 
سببآ فى كزازته . 
زفرفق 

كانت أول مدرسة تعلمت فها أهم دروسى ف الحياةبيى » 
وقد بى أنى ‏ بعد أن تحسنت حاله ‏ بيتآ مستقلا فى الحارة 
الى يسكلباهو وأخوه منذ هجرتهما » يتكونمن دورين غير 
الأرضى ٠‏ فى الدور الأرضى منظرة الضيوف وكل دور به 
ثلاث غرف وتوابعها . 

وطابع البيت كان البساطة والنظافة » فأثاث أكثر الحجر 
حصير فرشت عليه سجادة » وإذا كانت حجرة نوم رأيت 
فى ركن من أركائها حشية ولحافاً وممدة » تطوى فى الصباح 
وتبسط ف المساء » فلم نكن نستخدم الأسرة » وأدواتالمطبخ 
فى غاية السذاجة » وهكذا ؛ ولو أردنا أن ننتقل لكفتنا عربة 
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كبيرة لنقل الآثاث ؛ أما أكثر ما فى البيت وأثمنه وما يشغل 
أكير حيز فيه فالكتب ‏ المنظرة مماوءة دواليب صففت قبا 
الكتب » وحجرة أى مملوءة بالكتب ©» وحجرة ف الدور 
الأول ملثت كذلك بالكتب . 

وكان أنى مولعآ بالكتب فى عنتلف العلوم » فى الفقه ... 
والتفسير والحديث واللغة والتاريخ والأدب والنحو والصرف 
والبلاغة » وإذا كان الكتاب مطبوعاً طبعتين : طبعة أميرية 
وطبعة أهلية لم يرتح حى يقتنيه طبعة أمبررية » وقد مكنه عمله 
مصححاً فى المطبعة الأميرية أن يقتتى كثيرا مما طبع فبها 
وكانت هذه المكتبة أكير متعة لى حين استطعت الاستفادة منهاء 
وقد احتفظت غخيرها واتخذته نواة لمكتبتى الى أعتز مما 
تانق الساعات فباكل يوم إلى الآآن . ّْ 

فى حجرة فى هذا البيت ولدت » وكانت ولادق ف الساعة 
الخامسة صباحاً من أول اكتوير سنة 1885 وكأن هذا التاريخ 
كان إرهاصاً بأنى سأكون مدرساً » فأول اكتوبر عادة بدء 
افتتاح الدراسة . وشاء الله أن أكون كذلك . فكنت مدرسا فى 
مدرسة ابتداثية » ثم فى مدرسة ثانوية » ثم فى عالية وكنت 
مدرساً لبنئن وبنات » ومشايخ. وأفندية » وكنت رابع ولد 
ولد » وم يكن أى بحب كثرة الأولاد شعوراً منه بالمستولية » 
ولا لى من الحزن العميق فى وفاة أختى أبشع وفاة . 

نف 


فقد كان لى أخت ف الثانية عشرة من عمرها شاء أى 
ألا تستمر فى البيت من غير عمل فأرسلها إلى معلمة تتعلم 
عندها الحياطة والتفصيل والتطريز » وقامت يوماً تعد القهوة 
لضبيوف المعلمة فهبت الثار فها واشتعل شعرها وجسمها 
وحاولت أن تطى” نفسها أول الأمر فلم تنجح فصرخت ء 
ولكن لم يدركوها إلا وهى شعلة نار » ثم فارقت الحياة بعد 
ساعات: » وكان ذلك وأنا حمل" فى بطن أنى » فتغذيت دما 
حزيناً ورضعت بعد ولادق لبنآ حزيئاً » واستقبلت عند 
ولادتى استقبالا حزيناً » فهل كان لذلك أثر فها غلب على من 
الحزن فى حياق فلا أفرح كا يفرح التاس ء ولاأبنبج بالحياة 
"كا دجون ؟ عل ذلك عند الله والراسخين فى العم . 

وكان من محاسن أسرتنا استقلالنا فى المعيشة وق البيت » 
فلا كماة ولا أقارب إلا أن يزوروا لاما . 

وكان بيتنا محكوماً بالسلطة الأبوية » فالآب وحده مالك 
زمام أموره » لا تخرج الأم إلا بإذنه » ولا يغيب الأولادعن 
البيت بعد الغروب .خوفاً من ضربه » ومالية الآسرة كلها ى 
يده يصرف منهاكل يوم ما يشاء كا يشاء » وهو الذى يتحكم 
حتى فيا تأكل وما لا نأكل ٠‏ يشعر شعوراً قوياً بواجبه نحو 
تعلم أولاده ع فهو يعلمهمبنفسه ويشرف على تعليمهمق 


إزفا 


مدارمهم » سواء فى ذلك أبناؤه وبناته » ويتعب ى ذلك 
نفسه تعبا لاحد له » حتى لقد يكون مريضاً فلا يأبه عرضه » 
ويتكىء على نفسه ليلق عليتا درسه . أما إيناسنا وإدخال 
السرور والبجة علينا وحديثهاللطيف معنا فلا يلتفت إليه » 
ولا يرى إنه واجب عليه . يرحنا ولكنه مخى رمته ويظهر 
قسوته ؛ وتتجلى هذه الرخة قى المرض يصيب أحدنا » وق 
الغيية إذا عرضت لأحد منا . يعيش فى شبه عزلة فى دوره 
العالى » يأكل وحده ويتعبد وحده » وقلا يلقانا إلاليقرثنا . 
أما أحاديثنا وفكاهتنا ولعبنا فع أمنا . 

وقد كان لنا جدة ‏ هى أم أمنا ‏ طيبة القلب شديدة 
التدين ؛ يضىء وجهها نورآ » تزورنا من حين لآخر ء» 
وتبيت عندنا فتفرح بلقائها وحصن حديها » وكانت تعرف 
من القصص الشعبية ‏ الريفية منها والحضرية - الشى عالكثثر 
النى لا يفرغ ء فتتحلقحوها ونسمع حكاياتها ولا نزال 
كذلك حبى يغلبنا النوم » وهى قصص مفرحة أحياناً مرعية 
أحيانآً » مها ما يدور حول سلطة القدر وغلية الحظ » ومها 
ما يدور حول مكر النساء ودهائين » وملها حول العفاريت 
وشيطتبها » والملوك والعظاء وذلم أمام القدر الخ » وتتخلل 
هذه القصص الأمثال الشعبيةاللطيفة والحمل الى يتركز فها 

و 


مغزى القصة . وأحياناً كان أخى الكبير يقرأ لنا فى ألف ليلة 
وليلة » فإذا أقى إلى حمل ماجنة متبتكة تلعتم فها وخجل 
واضطرب وحاول أن يتخطاها » وأحياناً يزل لسانه فيقروثها 
فيضحك بعض من حضر » وتخجل أى وجدق فبرب أخى 
من هذا الموقف المربك » وتقف القراءة . 

ولكن كان بيتنا ‏ علىالحملة ‏ جداً لا هزل فيه » متحفظاً 
ليس فيه ضحك كثير ولامرح كثير » وذلك من جيد” أ 
وعزلته وشدته . 

ول تكن المدنية قد غزت الييوت » وخاصة بيوت الطبقة 
الوسطى أمثائنا » فلا ماء بحرى فى البيوت وإنما هو سقاء تحمل 
القربةعلىظهره ويقدئماءها فى زير البيت تملا منه القلل 
وتغسل منه المواعين وكلا فرغت قربة أحضر قربة . والسقاء 
دائم المناداة على الماء فى الحارة » وحسابه لكل بيت عسير 3 
إذ هو يأخذ تمن مائه كل أسبوع ؛ فتارة يتبع طريقة أن مخط 
خط على الباب كلا أحضر قربة » ولكن بعضالشياطدن 
يغالطون فيمسحون خط أو خطان » ولذلك لخأ السقاء إلى 
طريقة: الخرز » فيعطى البيت عشرين خرزة » وكلا أحضر 
قربةأخذ خرزة » فإذا نفذت كلها حاسب أهل البيت علبا . 

وأخيراً - وأنا فى - رأيت الخحارةتحفر والأثاييب تمد 

ا 


والمواسر والحنفيات تركب:ف البيوت وإذا الماء ى متناولنا 
وتحت أمرنا » وإذا صوت السقاء مختى من الخارة ويرنحنا 
الله من الخطوط مخط أو الخرز يوزع . 

وطبيعى فى مثل هذه الخال ألا يكون فى البيت كهرباء فكنا 
نستضىء بالمصابيح تضاء بالبترول » ولم أستضئ' بالكهرباء 
حتى فارقت حينا إلى حى آخحر أقرب إلى الأرستقراطية . 

وطعامنا يطهى على الحشب ثم تقدمنا فطهينا على رجيع 
الفح( فحم الكوك ) متقدمنا أخيراً فطهيناعلى( وابوربر مس ) 

وكل أعمال البيت تقوم مها أى » فلا سخادم ولا خادمة 
ولكن يعينها على ذلك أبناؤها فها يقضون من الخارج» وكبرى 
بئانها فى الداخل . 

وكان أبى مدرسآ ى الأزهر ومدرساً فى مسجد الإمام 
الشافعى وإمام مسجد . ويتقاضى من كل ذلك نحو اثى عشر 
جني ذهبآ » فلم نكن نعرف -جنيات الورق » وأذكر- وأنا 
فى المدرسة الابتدائية ‏ أن ظهرت عملة الورق فخافها الناس 
وم يؤْمنوا مها وتندرت الحرائد الهزلية علها » وكانت لاتقع 
فى يد الناس - وخاصة الشيوخ ‏ حى يسرعوا إلى الصيارف 
فيغر وها ذهباً . وكانت الاثنا عشر جنباً تكفينا وتزيد عن 
حاجتنا ويستطيع أنى أن يدخر منْها الطوارىء » إذكانت قدرتها 

بف 


الشرائية تساوى الأربعين جنبا والحمسن اليوم » فعشر 
ييضات بقرش » ورطل اللحم بثلاثة قروش أو أربعة ورطل 
السمن كذلك وهكذا » ومن ناحية أخرى كانت مطالب 
الحياة محدودة ومعيشتنا بسيطة ؛ فأنى من بيته إلى عمله إلى 
مسجدة ثم إلى بيته » لا يدخن ولا بجلس على مقهى » وملابسنا 
حنيعاً نظيفة بسيطة » ومأكلنا معتدل ليس بضرورى فيه تعدد 
أصنافه » ولا أكل اللحم كل يوم » ولم نر فيمن حولنا عيشة 
خيراً من معيشتنا نثنتى بالطموح إلى أن نعيش مثلها »ولا سينا 
ولا تمثيل » ولكن من حين لآخر تنصب خيمة على باب 
حارتنا يلعب هاه قره جوز » أدخلإلها بنصف قرشويكون 
ذلك مرة فى السنة أو مرتين . 

. ويغمر البيت الشعور الدديى » فأنى يوُدى الصلواتلأوقاتما 
ويكثر من قراءة القرآن صباحاً ومساء.» ويصحو مع الفجر 
ليصلى ويدتبل » ويكثر من قراءة التفسير والحديث » ويكار 
من ذكر الموت ويقلل من قيمة الدنيا وزخرفها » ومحكى 
حكايات الصالحين وأعاهم وعبادهم » ويؤدىالزكاة يوثر 
ما أقرباءه » ويج وحج أى معه ‏ ثم هو يرلى أولاده تربية 
دينية فيوقظهم فى الفجر ليصلوا ويراقهم فى أوقات الصلاة. 
الأخرى ويسائلهم مبى وصلوا وأين صلوا . وأى كانت 

فا 


تصلى الحدن بعد ادن وكلنا حتفل برمضان ويصومه س 
وعلى الحملة فأنت إذا فحت باب بيتنا شممت منه رائحةالدين 
ساطعة زاكية » ولست أنسى يومآ أقيمت فيه حفلة عرس ى 
حارتنا » وقدمت فيه المشرويات الروحية لبعض الحاضرين 
فشوهد أخى المراهق مجلس على مائدة فها شراب » فبلغ ذلك 
أنى فا زال يضربه حتى أغمى عليه وكان معى يوماً قطعة 
مخمسة قروش فحاولت أن أصرفها من بائع سجائر فشاهدى 
أخى الكبير فأخذ يسألنى ويحقق معى تحقيق « وكيل النيابة » 

مع المهم » خوفا من أنأكون ن أشترىسجائر لأدخها إذ ليس 
أعدق ابوت علات طن أن كربا سحلو : 

وبعد » فا أكثر ما فعل الزمان » لقد عشت حبى رأيت 
سلطة الاباء تنبارء وتحل محلها سلطة الأمهات والأبناعوالبنات 
وأصبح البيت برمانآً صغيراً » ولكنه بلمان غير منظ ولا عادل 
فلا توخل فيه الأصوات ولا تتحكم فيه الأغلبية » ولكن 
يتبادل فيه الاستبداد » فأحيانآ تستيد الأم » وأحياناً تستبد 
البنت أو الابن وقلا يستبدالآأب » وكانت ميزانية البيت فى يد 
عراف واحد فتلاعيت مها أبدى عيزافن ء وكثرت مطالب 
الحياة لكل فرد وتنوعت » ولم تجد رأياً واحداً يعدل بينها » 
ويوازن ببن قيمتها » فتصادمت ونحاربت وتخاصمت » 
وكانت ضحيتها سعادة البيت وهدوءه وطمأنينته . 
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وغزت المدنية المادية البيت فنور كهرباق وراديو وتليفون 
وأدوات للتسخن » وأدوات للتتريد » وأشكال وألوان من 
الأثاث . و لكن هل زادت سعادة البيت بزيادتها ؟ 

وسفرت المرأة وكانت أنتى وأخواق محجبات -- لايرين 
الناس ولا يراهن الناس إلا من وراء حجاب ‏ وهكذا من 
أمور الانقلاب الخطر » ولو بعث جدى من سمخراط ورأى 
ماكان عليه أهل زمنه وما نحن عليه اليوم لحن جنونه » ولكن 
خفف من وتعها علينا أنها تأ تدرياً » وتألفها تدريجا » 
ويفتثر عجبنا مها وإعجابنا -ها على مر الزمان » ويتحول شيا 
فشيثاً من باب الغريب إلى باب الألوف . 


2) 

كان هذا البيت أهم مدرسة تكونت فيا عناصر جسمى 

وخلى وروحى » فإذا تغرت بالفو أو الذبول وبالقوة أو 
الضعف '» فسائل عارضة على الأصل .. لقد كانت أى 
قصيرة النظر فورثت علها قصر النظر » ولقيت من عنائه فى 
حياق الشىء الكثر » فإذا تقدمت للدخول فى دار العلوم 
حرمت من ذلك لقصر نظرى » وإذا تقدمت للدخولق 
مدرسة القضاء فكذلك إلا أن نحدث معجزة » وإذاأريد 
تثبيتى فى وظيفة سقطت ف امتحان النظر ءولم أشنت إلامعجزة 

ا 


أأخرى » ونحدث أحداث كثيرة مخجلة وغير محجلة ننيجة 
لقصر نظرى » فقد لا أسلم على أحد مجلس بعيداً ععى فيظن لى 
الكبر ؛ وقد أكون على موعد فى مقهى فأدخل ولا أرى من 
وعدتهم إلا أن يرونى » وقد أمر فى الشارع على من أنا فى 
حاجة إليه » فلا أراه . وقد أحب أن أذهب إلى السيها أو 
الغثيل للاسترواح ‏ فلا أذهب . وهكذا وهكذا من أحداث 
سيئة لا تحصى صادفتى فى حياق إلى أن اضطررت منذ 
شيانى إلى لبس نظارة » وكنت من سنة إلى أخرى أغير النظارة 
بأخرى أسمك مبا » حيّى صارت فى آخر الأمر نظارة 
سميكة » واعتادت عيى هذه النظارة . وكانت لما كذلك 
سيئات . فإذا كسرت أو نسيتها فى البيت » صرت كأنى أعمى. 
وقد رأيتى فيا بعد أحتاج إلى نظارتين » نظارة للقراءة » 
ونظارة للسدر والعمل . ولا تسأل عن متاعب ذلك ٠‏ ومع 
قصر النظر هذا » كان النظر القصير نعمة كبيرة إذا قارنت 
بينه وبين العمى . فكل الأشياء الحوهرية من روئية أشخاص 
ورئية مناظر حميلة » كانذيكى قصر نظرى فى إدراكها ٠.‏ . 

ورما كان هذا عاملا من عوامل حبى العزلة حجى لا أقع 
فى مثل هذه الأغلاط » ولكن أحمد الله أن كان نظرىعلى 
قصره سليا » فقد احتملنى على كثرة قراعق ومداومة النظر 
فى الكتب حبّى جاوزت الستين . 

كوا 


ثم إذكل خصائص البيت التى ذكرتها انمكست فى طبيعتى 
وكونت أ ممزات شخصيى . فإن رأيت فى إفراطاً فى' 
جانب الحد وتفريطاً معيبآً فى جانب المرح » أو رأيت صيراً 
على العمل وجلداً فى تحمل المشقات » واستجابة لعواملالحزن 
أكثر من الاستجاية لعوامل السر ود ؛ فاعلم أن ذلك كلهصدى 
لتعالم البيت ومبادئه . وإن رأيت دينآ يسكن فى أعماق قلبى » 
وإعانا بلله لاتزلزله الفلسفة ولا تُشكك فيه مطالعاق فى كتب 
الملحدين » أو رأيتتى أكثر من ذكر الموت وأخافه » ولا 
أتطلع إلى ما يعده الناس مدا ولا أحاول شهرة » وأذكر ى 
أسعد الأوقات وأسبجها أنكل ذلك ظل زائلوعرض عارض 
أو رأيت بساطى فى العيش وعدم احتفائى عأكل أو مشرب 
أو ملبس » وبساطى فى حديى وإلقاقى » وبساطى قأسلوى 
وعدم تعمدى الزينة والزخرف فيه » وكراهيى الشديدة لكل 
تكلف وتصنع فى أساليب الحياة » فرجعه إلى تعالم ألى 
وماشاهدته ى بيى . 

اتداواك لكر ا غالب عله قال » وصاعت امل 
المرح وسمعت آراء الإلحاد » وأنصت إلى من ينصحى 
بالابهاج بالحياة » وتعاقبت أمام نظرى أنواع الحياة امختلفة 
والمظاهر التباينة ونحو ذلك ٠‏ ولكن تسرب بعض هذه 
الأشياء إلى عقلى :الواعى فكان على السطح لا فى الصمم » 

لفن 


أما شعورى العميق وماله الأثر الكبير فى الحياة من اللاوعى 
فنشزه ايت كانت الصفحة ييضاء ثقية تستقبل مايقع علبيا 
وتدخره فى خخزانها » ثم تكون له السيطرة الكبرى علىاحياة 
مهما طالت . 

نم إف لأعرف من نشأوا فى ببت كبينى تغمره التزعةالدينية 
كالتزعة الى غمرت بيى » ومع هذا ثاروا على هذه النزعة 
فى مستقبل حياتهم » وانتقلوا من النقيض إلى النقيض » وم 
يعبأوا بالسلطة الديئية الى فرضت علهم فى صغرم » فلاذا 
كان موقفهم غير موق واتجاههم غير اتجاهى ؟ هل كان 
ذلك لأن الدين يتبع المزاج إلى حد كبير » أو لآن شخصية ألى 
كانتقوية غرست فق مالم يستطع الزمان اقتلاعه أو أن عوامل 
البيئة زادت هذه النزعة الدينية نموآ » فلا جاءت العاصفة 
جاءت متأخرة ؟ لعله ثبىء من ذلك أو لعله كل ذلك أو لعله 
شىء غير ذلك 

وهكذا الشأن فى كثير من شؤون الحياة » يرى ررجلان 
نشآ فى بوْس من العيش وقلة من امال » ثم بسط الما فى العيش 
وتدفق علهما المال ؛ فنعلم أحدهما من بسه الأول حرصاً 
على المال وفرط تقويم له ء على حين أن الآخر انتقم من 
بوْسه بنعيمه » ومن محل الزمان الأول عليه بإسرافه . 

لقد رأينا طرفة بن العبد وأبا العتاهية » كلاهما تمثلت أمام 

بف 


عينيه حقيقة الموت » فاستنتج مها طرفة وجوب انباب 
اللذائذ وقال + 
ألا أمبذا الراجرى أحضر الوغى 
وأن أشبد اللذات هل أنت أعخلدرى 
فإن كنت لا تستطيع دفم منيى 
فدعى أبادرها بما ملكت يدى 
واستنتج منها أبو العتاهية احتقار اللذائذ وتهوين شأنما 
والصد عما فقال : 
عجيت لذى لعب قد لها عجبت وملى لاأعجب 
أيلهو ويلعب من نفسه تموت ومتزله مخرب 
وعلى كل حال فالبيت يبذر البنور الأولى الحياة ويتركها 
لثربة الى تعيش فيا ء والحو الذى يعاكسها أو ينسبا » حى 
تعيش عيشبا المقدورة لها وفقاً لنظام الكون وقوانينه . 
(ه6) 00 
عصرت ذاكرق لأ ذكر أقدم أحداث طفولى فذكرت 
منها ثلاثة ‏ أوها أنى وأنا ى نحو الرابعة من عمرى خرجت 
من حار فوجدت بناء وله باب مفتوح فدخلته » كان هذا 
البناء و جبّاسة » رأيت فها عجباً » ثور كبير علقت على عثقه 
خشبة وربطت هذه اللشبة فى اسطوانة من الحديد كبيرة » 


رضنا 
1 


فإذا الثور دار دارت الحديدة ‏ وقد وضع نحت الجر حجر 
أبيض إذا دارت عليه طحتته فكان جيساً . 

أعجبى هذا المنظر » والناس ‏ وخاصة الأطفال تعجهم 
الحركة أكثر مما يعجبم السكون » فلعبة القطار إذا كانيجرى 
« بزنبلك » خير من لعبة القطار الساكن » والإعلان المتحرك 
فى محال التجارية خير من الإعلان الثابت » وعلى هذ الأساس 
النفبى كانت الصور المتحركة للأطفال فى السيهًا وهكذا » 
حميل هذا اللنظر : ثور رتحرك ويدور فتتحرك معه الاسطوانة 
الحديدية » وحجر جامد يتحول إلى دقيق ناعم وشغلت 
به عن نفسى فجلست أمامه وقضيت الساعتين أو أكثر فى 
الاستمتاع به ؛ فى هذه الأثناء بحشت عنى أى ف البييت فلم 
تجدنى » فنادت أحى وأخبى فبخثا عنى فى الحارة فلم يجدانى» 
فجن جنونما » وكان يشاع فى أوساطنا أن هناك قوم مخطفون 
الأولاد ويسفرونهم إلى البلاد النائية العمل ء وأن هناك آخرين 
شريرين يسم ىكل مهم «سماوىه مخطفون الأولاد ويذحونهم 
أو يضعونهم فى ماعو ن كبر يغلى م علىالنار وهكذا » فخافت 
أى أن يكون قد سدث لى شىء من ها . 

وكان فى كل -حى ١‏ مناد » يستأجر لينادى على الأولاد 
التائبين » فيقول يأعلى صوته : « يامن رأى ولداً صفته كذا 
لبس جلا لخر أو أصفر ؛ وعلى رأسه طافية أو عارى 
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الرأس » وف رجله نعل أو حاف القدمين فن وجده فله 
الحلاوة » وينتقل فى الشوارع والحارات امهاورةينادى هذا 
النداء ثم مختمه كل مرة بقوله « ياعدوى » والعدوى هذا شيخ 
من أولياء الله الصاحين موكل برد التائه إلى أهله . 

وأذكر ‏ مبله المناسبة ‏ حادثة طريفة : أن المرحوم 
الشيخ طنطاوى جوهرى ألف كتاباً سماه « أين الإنسان ؟ » 
قرأه المرحوم « فتحى باشا زغلول » فلم يعجبه » فأخذ القلم 
وكتب نحت ١‏ أين الإنسان » ياعدوى . 

على كل حال كان المنادى ينادى على وأنا فى الحباسة حبى 
جاء رجل وطردى » وشتمى وشتمته » فعدت إل الببت » 
فهرتى أ وقالت : أين كنت ؟ قلت فى الحباسة » وحكيت 
القصة وما رأيت وما قاله لى الرجل وما رددت عليه »» بلغة 
مكسرة ولسان ألتغ . فكانت القصة تستخرج الضحك من 
كل من سمعها » وكثيراً ما طدلب منى أن أعيد روايتها ولهذا 
ثبعت فى ذاكرق . - 

وحدث مرة أن أخذنى والدى إلى المسجد مجوار بيتنا ليصل 
وم يكن بالمسجد غيرنا » فخلع والدى مجبته وجوربه وشثمر 
أكامه وذهب إلى «الميضأة هليتوضأ » والميضأة حوض ماء 
نحو ثلاثة فى ثلاثة بمل بالماء من حين لآخر ء وف العادة مل 


ا 


من يثر مجانبه ركيت علبها بكرة » وعلق فبها حبل ى طرفيه 
دلوان » ينزل أحدهما فارغاً ويصعد الآخر ملآن . 
' ومن أراد أن يتوضأ من اللميضأة مع الماء ببنكفيه وغسل 
وجهه ويديه آلخ . ثم يعود الماء إلى الميضأة بعد الغسل كا أخذء 
وكانت هذه الميصأةمصدر بلاء كبر ء فقد يتوضأ المريض 
عرض معد كالرمد ونحوه فيتلوث الماء ويعدى الصحيح » 
هذا إلى قذارته » فالمتوضىء يغسل وجهه بعد أن غسل من 
قبله. رجليه ولكن الاعتقاد الدينى يغطى كل هذه العيوب 
والأخطار » فليا دخل القاهرة نظام جرى الماء فى الأنيب. 
والحنفيات لم تعد حاجة إلى الميضأة » وأصبحت الخنفيات 
أنظف وأصح ء ولكن إلف الناس للقدم جعلهم محزنون 
لفراق الميضأة » ولذلك كان مما أذ على الشبخ محمد عبده 
وعيب عليه أن أبطل ميشأة الأزهر وأحل محلها الحنفيات » 
وهكذا يألف الناس القددم الضار ويكرهون الحديد النافه 
ويدخلون فى الدين ماليس من الدين . 

توضأ ألى وذهب يصلى » وبقيت أنظر إل البثر وإلى 
الميضأة وأنجول بنهما » فتزحلقت قدى وغرقت قف الميضأة» 
وغمر الماء رأبى ولولا أن أنى كان قريب منى وسمع الحركة 
وأسرع إلى الميضأة وانتشلنى ماكنت من ذلك الحدن ف الأحياء 

وهكذا نحوت من هذا الحادث على هذا ال وكان 

هن 


يمكن أن تختصر حياق كلها وتقف عند هذا الحد لو تأخرت 
فى الماء دقيقة ولم يلتفت أنى إلى هذه الرجة ‏ وكم من أرواح 
يمت عثل هذا وأرواح ضاعت عثل هذا أيضاً - وعلى كل 
ففلسفة الحوادثوفلسفة القدر غامضة عجيبة . 

وبعد ذلك حدثت لى حادثة ثالثة » فقد مر محارتنا قبيل 
الغروب سائل يستجدى بالفن ؛ فعه دف يوقع عليه توقيعا 
لطيفاً وينشد مع التوقيع قصائد فى مدح النى صل الله عليهوسم 
وهو ينوع النئات حسب القصائد » ويناغم ببن القصيدة 
والضرب على إلد ف . أعجبى هذا وطربت له فتبعته » ورج 
هن حارتنا إلى حارة أخرى فكنت معه حتى أثم دورته » وإذا 
نحن بعد العشاء وأنى يننظرنى لتأخرى » فلا دخلت البيت 
أخذ يضربى من غير سوال ولا جواب - ولو كان أنى فناناً 
لقبّتى لأنه كان يكتشف فق أذناً موسيقية وعاطفة قوية » 
ولكنه لم ينظر فى الموضوع إلا أنى تأخرت عن حضور البيت 
بعد غروب الشمس . 

0) 

وكانت المدرسة الثانية هى و حارق » فقد لعبت مع أبنائها 
وتعلمت منهم ميادىء السلوك » وتبادلت معهم عواطف الحب 
والكره » والعطف والانتقام » والألفاظ الرقيقة وألفاظ 

ا 0 


السباب - وانطبعت مها فى ذهبى أول صورة للحياة المصرية 
الصميمة فى سلوكها وأخلاقها وعقائدها ونخرافاءها وأوهامها 
ومآتمها وأفراحهاوزواجها وطلاقها إلى غبر ذلك - وكانت 
حارتنا مثالا للأسر فى القرون الوسطى قبل أن تغزوها المدنية 
بماديتها ومعانها ‏ فقد ولدت عقب الاحتلال الانجلرزى يتحو 
أربع سنوات » ولم يكن الفرنج قد بثوا مدنيتهم إلا ى أوساط 
قليلة من الشعب » هى أوساط بعض من محتك مهم من 
الآر ستقراطيين و أشباههم . أما الشعب نفسه ‏ وخاصةالأحياء 
الوطنية ‏ كحينا فلم يأخل محظ وافر مها » فحارتنا ليس فبا 
من يتكلم كلمةأجنبية » بل ليس فها مزيلبس البذلةوالطربوش 
إلا عدداً قليلا جداً من الموظفين » وليس فى ببوتها أثر من 
وسائل الثرف الى أنتجتبا المدنية الحديثة » وليس فبها من 
يق رأكتاباً حديثاً مترحما أو مكتوبا بالأسلوب الحديث : ومن 
يقرأ مهم فإنما يقرأ القرآن والحديث والقصص القديمة كألفليلة 
وعنترة » أو الكتب الأدبيةالخفيفة » ككليلة ودمنة والمستطروف 
فى كل فن مستظرف . 

ولم تكن قد سادت النزعة الأوروبية الى لا تقدر الحوار 
فيسكن الرنجل منهم مجوار صاحبه السنين ولا يعرف من هو 
بل قد يسكن معهف بيت واحد أو فى شقة مجانبشقتهو لايكلف 
نفسه موؤأونة التعرف به والسرال عن حاله » إنماكانت تسود 

إن 


التزعة العربية الى تعد الحار ذا شأ ن كبير فى الحياة » فكان أهل 
حارتنا كلهم جير انأيعرف كل منهم شؤئون الآخرين وأسماءهم 
وأعمالم » ويعود بعضهم بعضضاً عند المرض » ويعزولهم فى 
المآتم ويشاركونهم فى الأفراح » ويقرضونهمعند الحاجة 
ويتزاورون ف «المناظر » فكل ببت من طبقة الأوساط كان فيه 
حجرة بالدور الأرضى أعدت لاستقبال الزائرين تسمى 
« المنظرة » وينطقومها بالضاد ويتبادل فى هذه « المناظرءأهل 
الحارة الزيارات والسمر . 
كانت حارتنا تشمل نحو ثلاثين تا » يغلق علبا فى الايل 
باب ضحم كبير فى وسطه باب صغير وراءه بواب » وهذا 
الباب بقية من العهد القدم » محمسبا من اللصوص ومن ثورات 
الرعاع وهياج ايلكنود » فإذا حدث شىء من ذاك أغلق الباب 
وحرسه البواب » فلا استقر الأمن وسادت الطمأنينة استمر 
فتح الياب واستغنى عن البواب . 
وتمثل هذه البيوت طبقات الشعب » فكان من هذهالثلاثين 
بيت بيت واحد منالطبقة العلياء ونحو عشرة من الطبقة الوسطى 
ونح عشرين من الطبقة الدنيا . 
فالغنى من الطبقة العليا كان شيخاً معممآ » يدل مظهره 
على أنه من أصل تركى » وجهه أبيض مشرب محمرة » طويل 
عريض وقور » ذو لحية بيضاء » مهيب الطلعة » له عربة 
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مجوادين ع يدقان بأرجلهما فتدقمعها قلوب أهل الحارة » 
هو نائب انحكة العليا الشرعية وسيد الخارة » إذا حضر من 
عمله تأدب أهلها » فلا يرفع نساء الطبقة الدنيا أصواتين » 
وإذا جلس ف فناء بيته تأدب الداخل والخارج » وإذا تجرأت 
امرأة على رفع صونبها أ خادمه الأسود فأحضرها أمامالشيخ 
وزجرها زجرة لم تعد لثلها » وعلى ألسنئنا نحن الأطفال : 
الشيخ جاء » الشيخ خرج » وبيته الواسع الكبير لا يشمل 
إلا سيدة تركية » وخدماً من الحوارىالسود اللااى كز مملوكات 
وعبيداً سود - نقد كان ى القاهرة أسواق وبيوت لبيع 
الحوارى البيض والسود » يذهب من أراد الشراء فيقلب العبد 
أو الخارية ويكشف عن جسدها ليرى إن كان هناك عيب » 
ثم يساوم فى تمن و افج رن و كر لكا له . وظلهذا 
الخال إلى عهد إسماعيل » فتدخلت الدول الأوروبية ووضعت 
معاهدة لإلغاء الرقيق وأعتق كل مالك رقيقه » ومع ذلك بى 
كثير من العبيد والحوارى فى بيوت أسيادهم للخدمة ونحوها 
وكان يشاع فها بيننا أن الشيخ علك ذهباً كثيرا » وأنه يضعه 
فى خزائن حديدية » وأنه يضع كل جملة من الحنبات ق صرة» 
وأن له يوم ف السنة يفرغ فيه هذا الذهب فى طسوت مملوءة 
بالماء ثم يغسله بالماء والصابون ثم يعده ويعيده » وكان خيلا 
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الحارة بشىء . ولما جاوز السبعين ماتت زوجته فتزوج بشابة 
لعبت ماله وغبر ماله » وكثيراً ما مجتمع فى منظرته ألى وبعض 
أهل العلم يتدارسون المسائل الفقهية . وق يوم امحمل أو 
الاحتفال بالمولد التبوى يلبس الشيخ ٠‏ فرجية » مقصبة مذهية 
ويركب بخلة ويذحب با إلى مكان الاحتفال » وعلى الحملة 
فكان المستبد” فى حار تناكاستبداد أنى ف بيتنا » واستبدادالحكام 
فى مصالح الحكومة . 

أما الطبقة الوسطى » فكانت تتألفمنموظفين فالدواوين 
هذا كاتب فى ديوان الأوقاف » وهذاكاتب ف الدفترخانة » 
وهذا يعيش من غلة أملاكه وهكذا » دخل كل مهم فى 
الشهر ما ببن سبعة جنبات وائى عشر » يعيشونعيشة وسطاً 

لا ترف فها ولا بؤس » ويعلمون أولادهم فى الكتاتيب ثم 
المدارس » ؛ وكان أكبر الأثر من هذه البيوت فى نفسى لبيتين 
بجوار بيتنا : بيت موظف ق ديوان الأوقاف دين لطيف 
مرح» فقد انخذ منظرته مجمعا لأصدقائهمن أهل الحارة وغبرهم 
يسمرون فها ليلا » قأحياناً محضر مقرثاً ميل الصموت يقرأ 
القرآن » وأحيانا يقصون القصص الفكاهية يتعالى معها 
ضحكهم » وأحيانآ يتبادلون النوادر والتكت » وكنت أتمكن 
أحياناً من سماع أحاديتهم فتكون متعة للنفس . 

والآخر كا نكاتباً صغيراً ى ديوان الأوقاف أيضاً » ولكنه 
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مبوى الدف والضرب عليه ومجيده » ويؤلف مع زملائه تخت 
يدعى للأفراح والليالى الملاح » هذا يضرب على العود » 
هذا على القانون وهذا يغنى » فكان من حين إلى حان يدعو 
زملاءه إلى إقامة حفلةق بيته » وكثي را ما بكرن ذلك فشو 
ليالى لطيفة فى أدوار موسيقية وغناء » وكنت أغذى مهانفسى 
يوم لم يكن راديو ولا فونوغراف - وكان رئيس البيت ‏ 
وهو والد هذا المغنى صالاً ظريفاً لا تفوته صلاة » وكان 
صاحب البيت الثانى وهو الفى المغنبى سكرراً لا يكاد يفيق 
مع أن أباه كان إمام مسجد الى . ١‏ 
وبيوت الطبقة الدنيا يسكلها بنّاء أو مييّض أو خياط أو 
طباخ أو صاحب مقهى صغير أو بائع جوال على عرية يدفعها 
بيديه » وهؤلاء كثيرو الأولاد بؤساء ولا يشعرون ببوْسهم » 
يعيشون أغلب أيامهم على الطعمية والفول المدمس والبيسار 
والسمك يشترى مقلياً من الدكان » وقليلا ما يستطيعون أن 
يطبخوا » كما أن أولادم لايعلّمون فى كاب ولا مدرسةء 
وإنما يتركون ليكبروا فيعملوا عمل آبائهم . نساوئم قد يجاسن 
سافرات على بابالبيت » وكثراً ما تقوم بِينبن الخصومات 
فيتبادلن السباب أشكالا وألواناً » ويستعملن فى سبامبن كل 
أنواع البلاغة من حقيقة ومجاز وتشبيه واستعارة وكناية » 
ويتناول فيه الآباء والأمهات والأعراض والتعير بالفقر 
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وبالفجور وفظائع الأمور » ويطول ذلك ويقصر تبعآللظروف 
وقد يتحول السباب إلى ضرب » ويتحول تضارب النساء 
إلى تضارب الرجال - ولولا الشيخ فى حارتنا لكان من ذلك 
الشىء الكثير . 

ولكن مع اختلاف هذه الطبقات فقدكنا ‏ نحن الأطفال 
-دمقراطين » لا نقم كبير وزن لغى ولا فقر ولا تعلم 
وجهل » فكنا نلعب سواسية » ونتخاطب بلغة واحدة ليس 
ش فها تكير ولا ضعة » وكان أحب أصدقائى إلى" ابن كاتبقى 
الدفرخانة وابن صاحب مقهى وابن فقيه كفيف يقرأ ف 
البيوت كل يوم صباحاً . 

وكان من أعجب الشخصيات ف حارتنا و الشيخ أحمدالشاعر» 
وجل بذقن طويل أسود » يلبس جلباباً أبيض وعمامة »ويتأبط 
دائما كتاباً لف فى منديل أحر » له صوت أجش » وظيفتهالى . 
يتعيش مها أنه بعد صلاة العشاء يذهب إلى مقهى قريب من 
الحارة ويصعد فوق كرمنى عال مجلس عليه ويتحلق حوله 
الناس ء ثم يفلك المنديل ومخرج الكتاب وهوقصة عتترة أو 
١‏ الزير سام وأو الظاهر بير سويقرأفيه بصوته العالى » متحمساً 
ف موضع التحمسمتخاذلا فى موضع التخاذل » مغنياً.مايعرض 
عن الشعر فإذاكان فى القصة بطلان حمس فريق لبطل وتحمس 
فريق لآخر . وقد يرشوه أحد الفريقين ليقف فى نباية الحاسة 
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على موقف رائع لبطله ‏ وله أجر على ذلك من صاحبالمقهى 
لأنه يكون سببآ لازدحام مقهاه بالزائرين . 

ولكن أعجب من هذاه الشيخ أحمد الصبان » لقد كان يبيع 
الفح فى دكان على باب الحارة » وكانت حالته لابأس بها » 
ثم دهمه الزمن الذى لا يرحم » فعمى وكسدت تجارته ولم مجدله 
مرتزقاً » وهجر بيته الكببر وسكن حجرة أرضية هو وزوجته 
يأكلان من الصدقة » فا هو إلا أن سكنت جسمه العفاريت » 
وصار يغيسب عن الوجودحينا 2 م يتغير صو تهالعادى و يتكلم 
بصوت جديد مخير به عن المغيبات ء وإذا هو يصير الشبخ 
أجمد الصيان » بعد أنكان عم أحمد ؛ وإذا هى يشتّهر فى الحارة 
بأنه يعلم الغيب وخر بالمستقبل » وف قدرته بواسطة التعازيم 
والأحجبة أن حبب الزوجة إلى زوجها والزوج إلى زوجته » 
وأن مخير بالولد المفقود والمال المسروق ؟؛ ثم ينتقل احير من 
حارتنا إلى ما جاورها وإلى ما وراء ذلك . فكان الناس يأتونه 
من مكان سحيق ليشبدوا عجائب الشيخ أحمد الصبان . واتسع 
رزقه وصلح حاله » وانتقل من حجرته الضيقة إلى مسكن 
فسيح » وانقسم فيه أهل الحارة قسمين : قليل مهم يقول 
إنه نصاب وكثيرون يقولون «سبحانه ما أعظم شأنه » يع 
سره قى أضعف خلقه ؟ ) .. 

كانت نسبة المواليد فى الخارة نسبة عكسية مع الطبقات »> 
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فأفقر الطبقات أكثرها عدداً ؛ تلد مسسيدة ستة أو ثمانية أوعشرة 
والبيت الغنى الوحيد ليس به ولد وكاكثر عدد المواليد كثر 
عدد الوفيات » فالحالة الصحية أسوأ ما يكون » لا عناية 
بنظافة ماء ولا بنظافة أكل ؛ وهم لا يعرفون طبياً » وإما 
عرض المريض فيعالحه كل زائر وزائرة كل يصف دواعمن 
عند العطار جر به فتجح » والمريض نحت رحة القدر . وقد 
يصاب أحد بالحمى فزوره كل من أراد » ويسم عليه ويجاس 
مجانبه طويلا » ومحدثه طويلا » فتكون العدوى أمراً سبلا 
ميسوراً » ولذلك كان كثرا ما يتخطف الموت أصدقاق من 
الأطفال حولى . 
لاتعجين من هالك كيف ثوى بل فاعجينمن سالمكيفنجا 
ومنظز آخر عجيب شاهدته فى صباى ثم انقرض » ذلك 
أن فتيانحيمنا من يشتغلون فى الحرف والصنائع قد يتخاصمون 
مع فتيان أمثالحى من الى الآخر ‏ كأن يتتخاضم حى المنشية مع 
حى الحسيئية ء فيتواعدواعلى الالتقاء فى جبل المقطم فى يوم 
معين » ومجتمعون إذ ذاك فينقسمونإلى معسكرين » معسكر 
المنشية ومعسكر المسينية » وتقوم الحرب بينهما » وأدوات 
الحرب الطوب والحجارة الصغيرة والعصى- الغليظة . وتشتد 
المعركة وتسفر عن جرحى » وأحياناً عن قتلى . وشاهدت _ 
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هذا.المنظر يوماً فرعبت منه حبى إذا أممى المساء وقف القتال 
وتواعدوا على يوم آآخر . 
وطووا صدورهم على الانتقام والأخذ بالثآر » وتمتد الخصومة 
وراءالمسكرين » فيئربص أهل المنشية لزفة عريس من أهل 
الحسينية ويفاجتونهم فى أشد أوقات فرحهم » ويلهالون علوم 
ضرباً » ويقلبون الفرح غمآ » وهكذا دواليك . 

وعلى رأس كل مجموعة من الحارات سوق » قبا كل 
ما تحتاجه البيوت » وهو ممثل الوحدة الاقتصادية للأمة . 
ومجانب السوق كل مرافق الحياة الاجماعية : مكتب /: 
الأطفال » ومسجد لصلاة أهل المى » وحمام للرجالأيامآ : 6 
وللنساء أياما» ومقهى يقضون فيه أوقات قراغهم »ويتناولون 
فيه كيوفهم » من قهوةوشاى وتنباك ونحو ذلك » وق الحى 
عقاه متعددة » مها ما يناسب الطبقة الدنيا » ومنها ما يناسب 
الطبقة الوسطى وهكذا . فقل أنمحتاج أهل الى إلى شىء 
أبعد من حهم » ومن أجل هذا كانت دنياى فى صباى هى 
حار وما حوها : وأطول رحلة أرحلها خارج حيينا كانت 
يوم تذهب أنى وتأخذنى معها إلى الغورية أو حى الموسكى 
لشراء الأقمشة » أو تأخذنى إلى بيت خالى قريباً من باب 
الحلق ؛ وهذه كل دنياى . 
.كانت الحارة وما حوها مدرسة لى » تعلمت منبا اللغة 
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العامية القاهرية الصميمة » من ألفاظها وأساليها وأمثالحاوز جلها 
وكان جينا كا قلت عثل الخياة القاهرية الخالصة » فثلها 
مثل مراكز اللغة الفصيحة التى كان يرحل إلبها علماء اللفة 
لعلقياقيس . وسفلى هوازن » وتعلمت منها كل العادات 
والتقاليد البلدية » ورأيت كيف تقام الأفراح عند الطبقة 
الدنيا وكيف يفرحون وععرحون وكيف يغنون وما يغتون » 
ورأيت الفروق فى كل ذلك بين عادات الطبقة الدنيا والوسطى 
والعليا » ورأيت كيف تقوم لذائذ الحياة وآلامها عند كل 

ومرة شاهدت حفلة زار لسيدة تدعى أنه ركبا عفريت 
سودانى فاجتمع السيدات عندها والأطفال و درت شيخة 
الزار وهى المسماة بالكدية وأعوانها من السيدات والرجال 
بطبولم وطبولن وبدأوا فى ضرب على الطبل علىنغمة: ياسلام 
سلم » فلم يتحرك أحد لآن الأعصابم تكن خدت بعد ثم طلب 
إلى الكودية أن تضرب نغمة سودانية على نغمةه صلوات الله 
عليه وسلم ؛ فبداأ بعض ال حاضرات ينرنح ويفقر وبعضهن 
يرقصن رقصاً بديعآ على الأسلوب الحديث فى الرقص فهن 
يمززن رعوسهن ويدلين شعورهن مرةويرفعن رموسهن ليدلين 
شعورهن مرة أخرى وادعى بعضبن وقد يكون صعيحا أبن 
فقدن الوعى.وأن حركاتهن تأنى عن غير شعور وأطاقالبخور 
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ف بيت صاحبة الزار بما هدأ الأعصاب وحرك التفوس ثم ذبح 
خروف وأفراخ وغمست بعض ثيابالسيدة فى الدم ووضعت 
علها وى كل ذلك كانت تغنى الكدية وأتباعها يأغان ذات 
كلات أعجمية لم أتبينها ومع المحاولات الكدرة فى أنى أفقر 
كا يفقرن لم تتحرك أعصانى ول معز نفسى » وكان منظرا 
غريباً حميلا وادعت فيه سيدة الزار بعد ذلك أنها قد هدأت 
أعصاءها وشفيت من مرضها » والظاهر أن مرضباكان مرض 
وهم زال بالزار الذى هى عمل الوهم . وهكذا شاهدت ق 
الخارة الزار والأفراح والآتم واستفدت من كل ما سمعت 
ورأيت . 

م رأيت المعاملات الاقتصادية ببن أهل الحارة وأهل 
السوق » والشعائر الدينية تقام فى المسجد » والخيامات يست 
فها الرجال والنساء » كل ذلك كان دروساً عملية وتجارب 
قيمة لا يسهان مها » فإذا أنا قارنت بين نفسى فى تجاربى هذه 
الى استفدتها من حار » وأولادى فى مثل سى الى أتحدث 
عنها وقد ربوا تربية أخرى» فلا جدران يعرفون » ولا بأهل 
حارة يتصلون » ولا مثل هذه العلاقات الى ذكربايشاهدون 
أدركت الفرق الكبير بين تربيتناوترييتهم » وكثرة تجاربنا وقلة 
تجاربهم » ومعجي لغتنا ومعجم لغهم » ومعرفتنا بصمم شعينا 
وجهلهم . 
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أما المدرسة الثالثة فكانت الكتاب » وقد كان فى ذلك 

العصر كتاتيب ومدارس ابتدائية وثانوية قليلة » راقية بعض 
الرق » ولكن هذه الكتاتيب الراقية كانت بعيدة عن ببى » 
فاختار لى ألى أقرب كتاب 2 يكاد يكون على باب حارق 2 
هو حجرة متصلة بالمسجد('© ومجانها دورة مياهه » وأثاث 
عن امير عسي كباله قن النتلت أعتة عفن عذال 
.وزير فيه ماء يكاد يسود من الوسخ » عليه غطاء من الحشب » 
قد ثبت ف الغطاء حبل طويل ربط فيهكوز ليستى منهالشارب 
ويتناولالكوز ليشرب منه النظيف والقذر والمريضوالصحيح 
وصندوق صغير من صناديق الخاز وضعت فيه ألواح » 
بعضها صفيح قد صدىء وبعضبا خشب قد زأل طلاه » 
كتب علها بعض آيات القرآن بالحبر الأسود فلا تكاد ترى» 
وشيخ قد لبس العامة وقباء من غير جبة وبيده عصا طويلة » 
ومسمار كبير فى الخائط علقت فيه « الفلقة » وهى عصا غليظة 
تزيد قليلا عن المْر » ثقب فبا ثقبان ثبت فبما حبل » فإذا 
أراد مبيدنا فيرب ولد أدخلت رجلاه فى هذا الحبل ولويت 
علبما الحشبة » فلا تستطيع القدمان حركة » ونزل عليما 


١ (‏ ) مسجد الرماح بالمنشية 


سيدنا بالعصا . ثم عود من الحريد طويل يستطيع سيدنا أن 
.يضرب به أقصى ولد فى الحجره » وهذا كل أثات الكتاب ‏ 
نذهب إليه صباحا » ونجلس على هذا الحصير متربعين 
متلاصقين ». ويأخذ كل منا لوحه من الصندوق »© وكان 
لوحى جديداً ؛ إة كنت مبتدثاً » وكان لسيدنا عريف يساعده 
فى كتابة الألواح للأطفال ويقوم مقامه إذا غاب كما يساعده 
فى مد" رجل الطفل ق الفلقة عند الحاجة . ويقرأ كل تلميذ 
فى لوحه حسب تعلمه » هذا يقرأ ألف باء وهذا سوة الفاتحة 
وهذا سورة تبارك وهكذا . فإذا فرغنا من قراءة الدمرس 
الحديد استمع لنا الماغضى وهو ما حفظناه من القرآن الدروس 
فإذا جاء وقت الغداء أخذ سيدنا من كل ولد قرشاً أو نصف 
قرش أو ملها حسب مقدرته » وبعث سيدنا العريف قأحضر 
له ماجورين أخضرين : فى أحدهما فول نابت ومرقة وق 
الآخر مخلل ومرقة ء والتف التلاميذ حولمما بعد أن أحضروا 
ديم الذى جاعوا به من بيوتهم ؛ وأخذت أيدييم تغخوص 
باللقمة فى مرقة الفول أحياناً وفى مرقة امخلل أحيانآ » ولا بأس 
أن يكون فى الأولاد مريض ويح وقششر ونظيف وملوث 
وغير ملوث » فعلى الله الاتكال واليركة تمنع منالعدوى . وإذا 
قرأنا وجب أن نهئز وأن نصيح »فن لم مز أولم يصح لم يشعر 
إلا والعصا تنزل عليه فيصرخ ويصيح بالقراءة والبكاء معآ » 


ندزه) 


ونبى على هذه الخال إلى قرب العصر فنخرج إلى بيوتنا ؛ 
ومن حين لآخر بمر أب الطفل على سيدنا فيسأله عن ابنه 
ويطلب منه أن( ينفتض له الفروة ؛ » وهذا اصطلاح بن 
الآباء وفقهاء الكتاب أن يشتدوا على الطفل ويضربوه » فلا 
تعجب بعد ذلك إذا وجد تأر واحاً ميتة ونفوساً كسيرة » ومن 
أجل هذا كا نأكره شىء علينا الكتاب واسم الكتاب وسيدنا ؛ 
بل أذكر مرة أنى كنت فالبيت آكل مع أى وإخوق » فاأشعر 
إلا وقد انتفضت من غير وعى » لتوهمى أن عصا سيدنا نزلت 
على" لألى لم أهتز » وكان أكره ما أكره يوالسبتصباحا عند 
الذهاب إلى الكتاب » وأحب ما أحب يوم الحميس ظهراً 
لآنه سيلحقه يوم الجمعة وفيه لا كتّاب . 

وخغمت فق هذا الكتاب ألف باء على طريقة عقيمة جداً » 
فأول درس كان ألف ( ألف لام فاء ) وهو درس حفظتهوم 
أفهمه إلا وأنا فى سن العشرين » إذ كان معنى ذلك أن كلمة 
الألف مركبة من ألف ولام وفاء » من أجل ذلك كرهت هذا 
الكتاب وهذا التعلم وسيدنا » وتنقلت فى أربعة كتاتيب من 
هذا القبيل كلها على هذه الصورة » لا تختلف إلا فى أنالحجرة 
واسعة أو ضيقة » وأن سيدنا لين أو شديد » وأنهأعمى العينين 
أو مفتوح العينين » أما أسلوب التعلم فواحد فى الجميع . 
وذهبت إلى الكتاب الثانى وكان سيدنا فيه رجلا غريب الأطوار 
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يعقل حيناً ويجن -حناً » ويشتد ويلين » ويضحك ويبكى »؛. 
وإذا سار ق الشارع جرى فضحك من سجر يه الصغار » لا أذ كر 
ماذا فعلت فنادى ولدين قويين وأدخلا رجلى ف الفلقة وأمسك 
بعصا من جريد النخل وأخذ بهوى ها علىقدى بكل قوته حى 
شق. قدى شقاً طويلا وتفجر الدم منها » ثم أسلمتى لحذين 
الولدين محملاتى إلى بيى » وكان هذا آخر العهد مبذا 
الكتاب . 

على كل حال لبقت فى هذه الكتاتيب الأربعة نحو خس 
سنئوات حفظت فبا القرآن وتعلمت القراءة والكتابة » وكان 
لى من حجرة أنى فى اليبت يوم الحمعة وى أوقات الفراغ 
كتاب آخر » سيدنا فيه هو أنى » أحفظت فيه جديداً وأسمع 
فيه قدعاً . : 
فأين ذلك مما نحن فيه الآن » لأطفال فى مثل طبقتى » إنهم 
يذهبون إلى رياض الأطفال فتعلمهم سيدات مهذبات أو 
آنسات ظريفات » يعلمن على أحدث طراز من البداجوجيا » 
ويتدرجن بهم من اللعب إلى القراءة » ويتحايلن على تشويق 
الطفل إلى الألف والباء » ويسرقنالتعلم عن طريق الصور 
أو القصص أو نحو ذلك » » ويقلين ماكنا فيه من عيش جاف 
إلى حلوى ء وأكثر أوقات البار مرح ولعب » ودروس 
كأنها لعب » وأناشيد ظريفة وموسيق لطيفة » وطبيب يزور 
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الممدرسة كل يوم » ومريض لا محضر إلى المدرسة إلا بعد أن 
يأ بشبادة أنه صميح » والعلم يعطى كما يعطى كوب من 
الشربات » وبسكويت ولن وشاى بدلالفول النابتواتخلل » 
وضرب على « البيان » بدل الضرب على الأبدان » ونحو 
ذلك من ضروب النعم . ولكن على كل حال أخشى أننكون 
أفرطنا أيانى فى الحشونة وأفرطنا أيام أبناى فى التعومة »واللحياة 
ميست جداً محضاً ولا ه زلا محضاً ولا نعها صر فا ولا شقاءصرفاً 
وخر أنواع التعلم ما صور صنوف الحياة . 

ولم يكن لى سلوى هذا الدور من الحياة إلا لعبى فى الحارة 
مع زملا بعض الوقت » فنلعب: البى » وكرة اليد وتتسابق 
فى الحرى ونحو ذلك » ثم أحاديث جدق ف البيت وقراءةأخى 
علينا بعض كتب القصص » ثم لا شىء غير ذلك . 


فلك 
كل شىء حولى كان كفيلا أن بميت الذوق ويبلد الس 
ويقضى على الشعور بالمال ؛ فحارتنا ‏ إذا تجاوزت بيت 
الشيخ - مسثر بة لامسبا اماء إلا إذا ززل المطر أحاها بركا » 
وإلا ما يفعله السكان ‏ من حين إلى آخبر - إذ يفتحون 
شبابيكهم ويقذفون منها بما تمجمع من ماء غسل الثياب أو غسل 
الصحون » : وأحياناآ لا تتحرى السيدة ما تفعل فيئزل هذا 
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الماء القذر على بعض المارة فيكون النزاع ويكون السباب ‏ 
وشوارعنا قذرة لا يبى فبا بكنس ولا رش » وإذا كنست. 
أو رشت فالمارة خليقون أن يفسدواكل شىء فى لحظة» فورق 
يرى حيمًا اتفق » وقشور ومصاصات قصب وروث ماثم 
ونحو ذلك ء فإذا الشوارع بعد ساعة مزبلة عامة ؛ وبيتنا لويكن 
يعنى يتربية الذوق أية عناية » فليس فيه لوحة حميلة ولاصورة 
فنية » ولا أثاث منسق حميل » ولا زهرية ولا أزهار » وكل 
ما أذكره من هذا القبيل أن أنى كان يشترى فى مومم الأرجس 
بعضاً من أزهاره ويضعه فى كوب من الماء علىالشباك » ويشمه 
من حين لآخرء ولست أدرى لاذا أعجب بالارجس وحده 
موسمه قصير » وئيس أجل الزهور » ؟ ولاذا لم يتعجب 
بالورد والياسمين وهما أحمل وأرخص وموسمهما أطول ؟ 
ورعا أن السبب فق ميله إلى الأرجس دون غيره ليس لذوق 
ولا حب للجال » ولكن أظن أنه قرأ حديثاً بمدح الرجس 
يأنه بمنع من البرسام » والبرسام هو لوثة من الحنون » فظل 
الحديث يعمل فى نفسه » ولذلك كان يشيريه . ' 

ولكن ماذا تعمل هذه اللفتة القصيرة يجانب ما يغمرنا من 
قبح » فى الحارة والشارع والكتاتيب وما فنبها من منظرالحصير 
ومنظر سيدنا ومنظر الزير والمواججر ؟ لقد كانت كل هذه 
تكى لإماتة الشعور بكل حال » والشعور بال مهال أكير نعمة » 
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وتربية الذوق خير ما يقدم إلى الناثثىء حنى من ناحية تقوم 
أخلاقه . 

على كل حال » أحمد لأنى أن أخرجى من هذه الكتاتيب 
الكرمبة » وأدخلى موس ابتدائية هى مدرسةه أم عباس » 
أو كا تسمى رسمياً «والدة عباس باشا الأول » أو كا تسمى 
اليوم مدرسة نبا قادن . كانت مدرسة موذجية » بنيتعلى أفخم 
طراز وأحمله : أمباء فسيحة فرشت أرضها بالمرمر » وحليت 
سقوفها بالنقوش المذهبة » وى أعلى المدرسة من الخارج 
إطار كتبت عليه آيات قرآئية كتبا أشبر الخطاطين بأحسنخطه 
وموهت بالذهب »؛ فكان هذا الما لالحديد عزاء لذلك 
القبح القدم . 

ولبست بدلة بدل الحلباب » ولبست طربوشاً بدل الطاقية 
وأحسست علواً فى قدرى » ورفعة فى منزلتى » وخالطت 
تلاميذ من الطبقة الوسطى أو العليا لا نسبة بيهم فى نظافتهم 
وخمال شكلهم وبين أبناء الكثاتيب وأبناء الخارة . 

كانت المدرسة يصرف علبا من أوقاف رصدتها علا واللة 
عباس الأول ؛ فتلاميذها بحان » وا بعض التقاليد الخاصة 
مها فيتجمع بعض التلاميذ مرتين فى السنة » ويذهبون إلى قصر 
الوالدة لتوزع علهم بذلتان » بذلة للشتاء وبذلك الصيف 
ثم مخرجون إلى الشارع علابسهم الحديدة إعلاناً لما تسدى 
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الواقفة من خير » وف الموامم يذهبون إلى مدفن الواقفة » 
ويقرءون على روحها الفاتحة » وما تيسرمن الدعوات؛ ثم يوزع 
علمهم القطير والخلوى . 

وشبدت فى هذه المدرسة ثلاثة تطورات للتعلم » وإعلها 
كانت هى تطورات التعلم فى مصر . فقدكانت المدرسة لتعلم 
القرآن وشىء من الحساب واللغة العربية والاركية » ثم اتككش 
هذا النوع من التعلم فأصبح فصلا واحداً بعد أن كان يعم 
المدرسة كلها وسمتى قسم المسفاظ . وأنشئت يجانيه فصول على 
القط الحديث» تعلم فها الحغرافية والتاريخ والحساب مع اللغة 
الفرنسية » وقد نمت هذه الفصول حتى اكتسحت تسم الحفاظ 
وشبلت بالمدرسة قبل خر وجى مها منظراً جديداً » فقدرأيتهم 
مجمعون الطلبة الضعاف ف اللغة الفرنسية ليفشئوا -بم فصولا 
لتعلم اللغة الإنجليزية » ثم اكتسحت اللغة الإنجلزية 
اللغة الفرنسية . 

دخلت أولا قسم الحفاظ وبعد سنة تحولت إلى قسم الاغة 
الفرنسية فى السئة الثانية . 

وقد وضع لى ألى برناجاً مرهقاً لا أدرى كيف احتملته . 
كان يوقظى ق الفجر فأصل معه 6 ثم'أقرأ جزءاً من القرآن 
وأحفظ متنآ من المتون الأزهرية كألفية ابن مالك فى النحو » 
حبى إذا طلعت الشمس أفطرت وليست ملابببى وذهبت 
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إلى المدرسة أحضر دروسها إلى الظهر . وى فسحة الظهر أتغدى 
فى المدرسة على عجل وأذهب إلى كتاب عسجد شيخونقريب 
من المدرسة . وقد اتفق أنى مع فقيه الكتا بأن يسمع مى جزعاً 
من القرآن حى إذا ما أتممته سمعت جرس المدرسة فذهبت 
إلى الفصل . ثم أحضر حصص المدرسةبعد الظهر » فإذا دق 
الحرس النباى خرجت إلى البيت وخلعت ملابسى المدرسية 
ولبست جلباباً وذهبت إلى المسجد الذى ألى إمامه0© فكت 
معه من قبيل المغرب حتى يصلى العشاء أستمع لدرسه الذى يلقيه 
فى المسجد بين المغرب والعشاء » ثم أعود معه إلى البيت 4 
وق أثناء الطريق محفظى بيع من الشعر أو بيتين ثم يسألى 
إعرابه فأعربه » ويصحح لى خطنى » كل ذلك ونحن سائران 
فى الطريق » ثم أتعشى وأنام . 

وإذا كان على واجبمن المدرسة أتممته على عجل قبل أن 
أذهب إلى ألى فى المسجد » وليس لى من الراحة إلا عصريوم 
اميس ويوم الجمعة . على أنى كثيرا ما أحرم أيضاً من صبح 
يوم الجمعة لعمل واجبى المدرمى » أو القراءة مع أنى . 

وهو برنامج غريب متناقض الانجاه » سيبه أن أنى كان 
حائراى مسقب » أبرجهن إلى المة البنية في الأهر» 
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أو يوجهنى الوجهة المدنية فيعلمى ف المدرسة الابتدائيةوالثانوية 
وكنت أدرك حيرته من.كثرة استشارته لمن يتوسم فيه حسن 
الرأى » وه لا ينقذونه من حيرته ؟؛ فلْهم من يشير مبذا » 
ومنهم من يشير بذاك » فأمسك العصا من وسطها » فكان 
يُعدنى للأزهر محفظ القرآن والمتون » ويعدفى للمدارس المدنية 
بدراسى ف المدرسة » وهذا أسوأحل » ولكن جزاهالله خيرا 
على تعبه المضنى فى التفكير فى مستقبلى » وغفر الله له ما أرهقتى 
به فى دراسى . 

كان هذا الضغط الشديد مثاراً لثورق أحياناً » فرممااكنت 
أهرب من ققيه المكتب ظهرا » أو من الذهاب إلى ألى عضراًء ' 
أو أدعى المرض وئيس فى مرض » ولكن إذا ا كتشف هذا 
كان جزاؤه الضرب الشديد ‏ فتخمد ثورقى » ولقد جربت 
أنى حظها » فكانت تتددخل فى الأمر حين يضربى » ولكلها 
رأ تأنا إن تدخلتحن هذا الغضب الشديد والضرب الشديد» 
فقد يتحولان إلبا » فكان إذا حدث هذا فيا بعد اكتفت 
بالصراخ والعويل من بعيد . 

استمررت فى هذه المدرسة » وكنت متفوقاً قى اللغة العربية 
بفضل ما آتخذه من الدروس على والدى » وفوق المتوسط فى 
الحساب » وضعيفاً فى اللغة الفرنسية » لأن أنى لم يترك لى 
الزمن الكاق للذاكرما . 
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تعلمت من المدرسة دروسها » وتعلمت من التجارب أكثر 
من دروسها » فلعبى مع التلاميذ » ومبادلى إياهم العواطف» 
ودئيى ايام يتصرفون ف الأمور تصرفاً مختلفاً حسب 
مزاجهم وعقليهم » يغضبون أو محلمون » ويثورون أو 
مبدعون » ويظلمون أو يعدلون كل هذه كانت دروساً ى 
الحياة أكير من دروس العلم » بل المدرسون أنفسهم كانوا 
معرضاً لطيفاً » فيه الموال والفبح » والرعونة والسكينة » 
وما شنّت من ألوان الحياة كان مدرس اللغة الفرنسية بطىء 
الحركة » ثقيل اللسنان » معوجه » جاحظ العينين أجمرهما من 
أئر اهار » لا يكترث لدرسه » ولا لتلاميذه » سواء عنده 
ذاكروا أو لم يذاكروا » تقدموا أو لم يتقدموا . ومدرس 
الحساب كفء فى مادته » مهتم بطلبته » يبذل أقصى جهده فى 
درسه » ولكنه غريب الأطوار » هيج أحيانآً ويشتد غضبه 
فيضرب »© وقد يشتد ضمربه فيكسر أو جرح » ويكون ى 
منتبى اللطف والظرف أحياناً » فيستغرق فى الضحك لأتفه 
سبب » وقد محدثنا عن دخائل بيته » وأسرار نفسه ممالم نجر 
العادة بذكره . ومدرس اللغة العربية من الصنف الذذى نسميه 
«ابن بلد؛ حول كل شىء إلى نكتة » ونكتة رائعة حميلة 
مؤدبة » لا يؤذى » ولا يضرب » ولكته ينفقم أحياناً من 
التلميذ بالسخرية والنكتة اللاذعة ؛ ومدرس الدين رجل 
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سورى » يلبس لباس الشاميين » -جبة وقباء » وطربوش 
تركى » معمم عمة سورية » طويل عريض بدين » ثقيل 
الروح » يستثقله المدرسون والطلبة على السواء » وبعضض. 
المدرسن محرضوئنا على معاكسته » فكنا نبذل جهدنا فى 
حصته لاستخراج أفانين العبث به . ونفرح لدرسه لأنه مثار 
السخرية والضحك . ومدرس الخط رجل تركى » حميل 
الوجه » مبيج الطلعة » له حية بيضاء » تستخرج من ناظرها 
الإكبار والإجلال ٠‏ يلبس اللباس الركى الشرق » ويتكم 
العربية بلهجة تركية » هادئٌ الطبع » بطىء الحركة خافت 
الصوت لا يضرب ولا يؤذى ولا يسب » وهو مع ذللكه 
مارم » لا تسمع ى حصته صوتاً . وناظر المبرسة رجل 
طيب ولكن لا يفقه شيثآ من أساليب الربية » ضبط مرة 
تلميذاً يسرق كراساً فأخذه وعلق فى رقبته لوحة من الورق 
المقوى » كتب علبا مخط الثلث الكبيره هذا لص » حى إذا 
زفت الي قي ابوه تعر ارك ار يا :1و2 5 
على التلاميذ ليواديه والحق أنه لم يؤدبه ولكن قتله » فلم أر 
هذا التلميذ يعود إلى المدرسة بعد . وأغلب الظن أنه انقطع 
عن المدارس بتاتاً . 

وهكذا كانت المدرسة بتلاميذها ومدرسبا وناظرها تمثل 
رواية مملوءة بالحياة والحركة والمناظر تكون أحيانا مأساة > 
وأحيانآً ملهاة . 


كنت فى هذه السن متديتاً شديد التدين » وكان بالمدرسة 
مسجد صغير أعد إعداداً حسناً » فكنت أصلى فيه الصلوات 
لأوقائها . وكنت أقوم الليل وأهجد وأحب الله وأخشاه » 
وتنحدر الدموع من عيى أحياناً فى ابهالاتى » وأسجد فأطيل 
السجود والدعاء » وأحفظ أدعية من الابهالات والتوسلات»: 
ومن شدة فكرى ف الله رأيته فى منااى مرة » على شكل نور 
يغمر الغرفة ويخاطبى قائلا : اطلب ما أدلك به على قدرنى 
فطلبت أن يعملمن قطعة حديد سكيناً » ومن قطعة خشب 
شباكا » ففعل . فآمنت بقدرته وحكيت المام لأهلى » 
ففرحوا به فرحا عظيا » وزادوا فى محبى . 
واستمررت فى دراسى ف المدرسة » فانتقلت من السنة 
الثانية إلى الثالثة » ومن الثالثة إلى الرابعة » وأنى لا مهدأ من 
التفكدر أيتركنى أكل دراسى » أم مخرجى من المدرسة 
ويدخلى الأزهر » وسألى فأجيبه : وأحب أن أبى ق 
المدرسة » » ويسأل من يعرفه من موظى الحكومة فيوصونه 
ببقاى فى المدرسة » ويسأل من يعرفه من مشابخ الأزهر 
فيوصونه بإدخالى الأزهر ؛ ويتردد ويردد » ثم يستخير الله 
ومخرجى من المدرسة إلى الأزهر . 
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والحبة والعمة والمركوب بدل البذلة والطربوش والحزمة » 
ويكون منظرى غريباً على من رآنى فى الحارة أو الشارع » 
ققد عهدوا أن العامةلا يليسها إلا الغاب الكببر أو الشيخ 
الوقور » أما الصغير مثلى فإنما يلفين طريوها أو طاقية » 
ولذلك كانوا كثير؟ ما يتضاحكون على إذا رأوفى يالعمة » 
وكثيراً ما أرى الأولاد فى الشارع يتغامز ونعى فأحس ضيقا 
أو خجلا أو أتلمس الحا رات الحالية من الناس لأآمرّ مما : 
والمصيبة الكرى كانت حين يراق من كان معى ف المدرسة ع 
فقدكان يظن أنى مسخت مسخآ » وتبديت بعد الحضارة » 
وكأن الذى يربط بيى وبدهم هو وحدة لبسى ولبسهم » 
لا طفوى وطفولهم » ولا زمالى وزمالهم » فتفروا مى مع 
حنيى إلهم » وسرعان ما انقطعت الصلة بيى وبنهم » 
فاتقبض صدرى لأنى فقدت أصاقائ القدااى ولم أستعض علهم 
أصدقاء جدداً » فكنت كالفرع قطع من شجرته أو الشاة 
عزلت عن قطيعها » أو الغريب فى بلد غير بلدته . وتضرعت 
إلى ألى أن يعيدنى إلى مدرسبى فلم يسمع » وأن يعفنى منالعمة 
فلم يقبل » وما آلنى أنى أحسست العامة تقيدنى فلا أستطيع 
أن أجرى كا بجرى الأطفال ولا أمرح كنا بمرحالفتيان » 
فشخت قبل الأوان » والطفل إذا تشايخ كالشيخ إذا تصالى . 
كلا المنظرين ثقيل بغيض » كن يضحك فى مأتم أو يبكى 
فى عرس . 
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ولم يكن أماى إلا أن أحتمل على مضض . 

هذا أبى يأخذنى معه صباح يوم فأسير فى شوارع لا عهدل 
مها ء وأمشى فأطيل المشى ٠»‏ لاك كان العهد يوم كنت فى 
المدرسة » إذ كانت بالقرب من بيتنا . وأخمرآ أصل إلى 
بناء كببر » فيقول لى ألى هذا هو الأزهر » ولا أدرى كيف 
كان وم هذه الكلمة على نفسى » فالأزهر شىء غامض 
لا أعلم كنبه ولا نظامه ولا منبجه ولا مستقبله ؛ أقدم عليه فى 
هيبة وغموض » وأسمع عند الباب صوتاً غريباً » دوياًكدوى 
النحل يضرب السمع: ولا تستوضح له لفظا » فتأخذنى الرهبة 
ما أسمع » وأرىأنى مخلع نعليه عند البابويطو-هما ومسكهما 
بيده فأعمل مثل عمله » وأسير مجانبه قليلا ى ممشى قصير » 
أدخل منه على إيوان كبير » لا ترى العين آآخره » فرش كله 
بالحصر وامتدت أعمدتهصفوفاً » كل عمود وضع مجانبه 
كرمى عال مجشّح قد شد" إلى العمود بسلسلة من حديد » 
وجلس على كل كرمى شبخ معمم كأنى ؛ بيده ملازم صفراء 
من كتاب » وأمامه حلقة مفرغة أحيانآً وغير مفرغة أحياناً » 
يلبس أكثرهم قباء أبيض أو جلبابً أبيض عليه عباءة سوداء » 
وأمامه أو مجانبه مركوبة » وبمسك بيده ملزمة من كتاب 
كا عمسك الشيخ » والشيخ يقرأ أو يفسر والطلبة ينصتون 
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أو مجادلون » وين العمود والعمود بعض الطلبة جتمعون 
فيأكلون أو يذ اكرون . 
مخطيت هذه الجموع فى غرابة » ونظرت إلبا فى دهشة » 
وأحياناً أرى فى بعض الأركان كتتاباً ككتالى القدم » فأفهم أن 
الأزهر امتداد للكتّاب لاامتداد للمدرسة »ثم نخرج منهذا 
الإيوان إلى فناء الأزهر أو صعنه كا يسمونه » فأراه مهاويآ 
غير مسقوف » ومبلطأ غير مفروش » وهنا وهناك فرشت 
ملاءة بيضاءأو عباءة سوداءصفف علها خيز ريق وعرض 
فى الشمس ليجف » وسألت ألى فقال إنه بعض زاد امحاورين 
أحضروه معهم من ريفهم أو أرسله إلهم آبائم » فهم 
يشمسوته ثم مختزنوته فى بوهم . هذاءهو كل الأزهر كا رأيته 
لأول همرة . 

وفهمت من هذا أنى سأكون أحد هؤلاء المتحلقين » 
وسأجلس على الحصير كا مجلسون » وأسمع إل هذا الشبخ 
كا يسمعون » وآكل فى ركن من أركانه كما يأكلون » 
وقارنت ببن حصي الأزهر ومقاعد المدرسة » ومدرس الأزهر 
ومدرس المدرسة » وفناء الأزهر حيث يشمس الكيز وفتاء 
المدرسة حيث نلعب وتمرح » فكانت مقارنة حزينة وأخذنت 
إلى رواق من أروقة الأزهر » وتقدمنا إلى شيخ أخذ منا طلب 
الالتحاق وامتحتتى ف القرآن فأحسنت الإجابةفقيدق طالياً » 
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وخرجنا من باب آآخر علمت بعد أنه يسمى « باب المزينين» 
كا أن الباب الى دنطت منه يسمى باب الصبعاينة »وسمى 
باب المزينين لآن على رأسه حوانيت حلاقين محاورى الأزهر 
وشيوخخهم » ورأيت على هذا الباب طائفة من الطلبة - من. 
مثل الذين رأيهم يتحلقون حول الشيخ -- وعلى يدهم أرغفة 
من اليز يعرضوتما للبيع » » فسألت أنى عن هذا . فقال : إن " 
طلية الأزهر إذا تقدموا فى العم أعطى لكل طالب أرغفةئلاثة 
أو أربعة أو أكثر كل يوم » وقد يزيد هذا عن حاجهم فيبيعونه 
كله أو بعضه ليشتروا بما حصلوا من المن إداماً لم » وكل 
عالم من عاياء الأزهر لكل يوم عشرة أرغفة أو أكر » وإذا 
ا ا 
مثل هذا الموقف إن شاء الله . 
وعدت إلى بينى وام ملا قلى 2 ولكن الزمن بلسم 
المموم » فقد أخعذ يقطع صلى بالمدرسة وبأصدقاق فبا » 
وينسينى ذكرياق الماضية » ويشغل قلبى بالحياة الحاضرة » 
ويذلف بيبى وبين البيثة الحديدة . 1 
يعد أن يقيد الطالب فى دفتر الأزهر يرك وشأنه » فهو 
مختار العلوم الى يدرسبا » والكتب الى يقررها »والمدرسين 
الذين يدرسونها » فإذا لم يرزق بمرشد يرشده غرق فى هذا 
البحر الذى لا سال له » وليس يعرف أأحد أغاب أم حضز 
و م"( حياتى) 


تقدم فى العلم أم تأخرء وليس يمتحن آخر العام فيا درس» ٠‏ 
ولا يسأله أحد ماذا صنع » فإن احتاج الطالب فى شأن من 
الشئون أن يأخذ شبادة بأنه حضر الكتب الفلانية على المشايخ 
الفلانيين فا عليه إلا أن يكتب الورقة "كا يشاء وبالكتب الى 
يشاء وبالمدرسين الذين يشاء ء ثم عمر علهم فيوقعون علها 
فى سهولة ويسر » ولو كانت هذه أول نظرة من المدرسين 
الطالب » ولو كانت سنة لا تتفق وهذه الكتب العويصة الى 
يستخرج الشبادة بسماعها » فأى ضرر فى ذلك وبارك الله 
وضع لى ألى برنامجآ أن أحضر درساً فى الفقهالحتى صباحاً 
وإنما اختار فقه الحنفية لأنه هو الفقه الذى يعد للقضاء » إذ 
يشترط ف القاضى الشرعى أن يكون على مذهب الإمام 
أنى حنيفة ‏ وأن أجود القرآن على شيخ ضحى » وأن أحضر 
درساً فى النحو ظهراً » وأن أحضر درساً فى العلوم الى 
كانت تسمى العلوم العصرية - وهى الحغرافيا والحساب ‏ 
عصراً » وبذا ينّهى اليوم » ولم تكن أوقات الدروس كا 
عهدتها فى المدرسة تؤقت بساعات البارء إنما تواقتبالصلوات 
فدرس النحو عقب صلاة الظهر » ودرس الخغرافيا والحساب 
عقب صلاة العصر » ودرس التفسير والحديث عقب صلاة 
الفجر » ودرس الفقه عند طلوع الشمس ؛ وهناك هروس 
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إضافية كالى كان يلقبا الشيخ محمد عبده فق البلاغة أو التفسير 
عقب صلاة المغرب . على كل حال بدأت أسير على هذا 
المبج » » أو عند أذان الفجر مهماكان الشتاء قارساً » وأصلى 
مع أبى 3 وألبس ملابسى » وأخرج من بيى قَْ الظلام: » 
والدنيا نائمة والأصوات هادئة » إلا صوت الديك يئذن » 
أو صوت الكلب ينبح » وأسير طويلا من بِيّى إلى الأزهر » 
فلم يكن ترام ولا سيارات عامة » ولوكانت ما أسعفتى هذا 
الوقت المبكر ؛ والمسافةبين بيتنا والأزهر نحو نصفساعة على, 
الأقل » وأحسن ماكان ف الطريق باعة الفطورء فإ كان اليوم” 
فقيراً اكتفيت بطبق من ١‏ البليلة » مجلس بائعها على قارعة 
الطريق وأمامه طست كبير ملى* يالذرة امغلية الناضجة ؛ ووضع 
على نار هادثة حى يبى ساخناء ونجانبه ماعون كبير ملى* سكراً 
ناعماً » أشترى منه بريع قرش فيملاً لى طبقاً من الطستويرش. 
عليه من السكرء قآكله وأنا واقف وأمسح فى بالمنديل وأحمدالله 
وأستمر فى السير » وإن كاناليومغنيأعطفت على ذكان للفطدر 
فأطلب من البائع فطيراً بقرش » فيقطع قطعة من العجين مكورة + 
ويدحورها ف لمح البصرء ويضعها ى صمن ويأخدبيده قليلامن. 
السمن يرشه علهاء ويُدخل الصحن ف الفرن» وبعد دقيقتي نأو 
ثلاث مخرجها ناضجة ناضرة ويضضع علا السكر »وتقدم إلى 
علىمائدة متواضعة لابالنظيفة ولابالقذرةء فآ كلها فى لذةونهم » 
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فإذا فرغت منهاتقدم ت إلى الأمام خطوة أو خطوتن داخخل الدكان 
فأرى مقطفاً صغم رآ ملى" بالنخالة » فأفرك يدى بها وآخذ منها 
فأدعك فى وأحد الله أكثر مما حمدته على اليليلة . وإنكاذيوما 
وسطأ لابالغنى ولابالفقر عطفتعلى رجلبالقرب من الأزهر» 
أبيض الوجه فى جرة » ضح الحسم يلبس جلبابً أزرق » 
وعلى رأسه عمة ججراءء وأمامه قفصعال مستدير »عليه صينية 
كبيرة من البسبوسةء قد أفرغ من وسطها مريع ثم ملى” سمنء 
فأعطية نصف قرش ويعطينى مريعاً من البسبوسة بعد أن يقطر 
عليه شيا من السمن ء وإذا أراد أن يكرمنى اختار لى قطعة 
. ف وسطها لوزة مقشورة . 
وأصل إلى مسجد بالقربمن الأزهر قبلطلوع الشمس» 
أنتظر الشيخ حى بحضر » وكانتالمساجدحول الأزهرتلى قبا 
الدروس كالأزهر » وممختارها العلاء الذين نحبون الحلموء 
والاستقلال . ا ١‏ 
جاء الشيخ وجلس على كرسيه وجلسنا أمامه » وكانشيخاً 
وقوراً أنيقاً فى ملبسه » يشع الصلاح من وجهه » حميل الوجه 
ذا لحية سوداء » وكان قاضياً شرعياً ‏ اسمه الشيخ صلاح » 
وبدأً يقرأ-الدرس بعد أن بسمل وحمدل ودعا بقوله : 
اللهملاسبل إلاماجعلته سهلا »وأنتإذا شئتجعلت الصعب 
سبلا » وكان الكتاب الذى فى يده وق يدنا شرح الطاا: على 
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الكنز » وموضوع الدرس الوضوء - قرأ الممن والشرحففهمتهما 
ولكنه سبح بعد ذلك قى تعليقات واعتراضات على العبارة 
وإجابات علىالاعتراضات لم أفهم منها شيثاً .وبعد أنأحضرت 
. كل ذهنى ووجهت إليه كل انتباهى لم أفهمأيضاً » فشردذهى 
وأخذت أفكر وأستعيد فى ذكرى المدرسة الى كنت فبا 
ودرومى الى كنت أفهمها وأتفوق فها » 'وأصدقا الذينكنت 
أزاملهم فى الفصل ء وهؤلاء الطلبة الذين أمائى وليس لى ممم 
صلة » وأسبح وأسبح فى الخيال » ثم يعود ذهى إلى ما يلقيه 
الشيخ © فأجده فى نفس الحملة وق نفس الاعتراضات 
والإجابات » ويسأل بعض الطلبة أسثلة فلا أفهم ما يسألون » 
وجيب الشيخ فلا أفهم مامجيب. واستمر الخال على هذاالمنوال 
ساعتين أو أكثر من غير أن ينتقل الشيخ من هذه الحملة » 
وسررت عندها قال الشيخ ٠‏ والله أعلم ؛ إيذانآ بأن الدرس قد 
انبى » وقمت وقام الطلبة حتاطون بالشيخ » ويقبلون يدهفلم 
أسلم وم أقبل » وخرجت من هذا المسجد إلى الأزهر نفسه» 
وقد اعتاد الطلبة بعد درس الفقه أن يفطروا » ويثقل بإذ ذاك 
إيوان الأزهر وصمنه وأروقته إلى موائد متئئرة » حلقت حوها 
حلقات من ثلاثة طلبة أو أكثر » وعمادهم فى فطورهم الفول 
المدمس أو النابتوالطعمية والسلطة» يضعو ا كلها على حصير- 
الأزهر » ويتّبافتون على أكلها » فإذا فرغوا تركوا'بقايا 
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أكلهم من فتا تأو ورق : حبى يأ خدمة المسجد فيكتسوها» 
وكنت فى كثشر من الأوقات أفضل أن أفطر بقطعة من الحين. 
وقطعة من الخلاوة الطحينية - ثم أذهب إلى حائط من حوائط 
الأزهر أجد مجانيه شيخاً طويلا ضعيف النظر مصفر الوجه 
ذا لحية بيضاء » اتفق ألى معه على أن يقرئى القرآن جوداً » 
فأقرأ ما تيسر من القرآن على ترتييه ى المصحف وهو ينتقاد 
ما أقرأ وينبى إلى مارج الحروت » ومقياس الغنة والمدة » 
ويأمرق بإعادة ما قرأت » وف كل مرة يصلح لى أخطاق. 
حى يستقم لسانى حسب أصول القراءة » ول أكاد أنتهى 
من قراءة جزء صغير من القرآن حى يعرق جبيى من شدة 
ما ألاق » وحولى طلبة ينتظرون دورهم » مهم من يقرا 
بالسيع ومنهم من يقرأ بالأربع عشرة . ثم أتفلت من هذاالغية 
لأعد درس النحو وكانت العادة ىق 1 
درسه قبل أن يلى أستاذه» فيقرؤه ف الكتاب ويتفهمه ويعرفه 
ما قهم ومالم يقهم وما وضح وما نمض ليتحرى موضع 
الغموض حين يفسر الأستاذ » وأصلى الظهر > وأذه بإلى 
مكانى فن درس النحو » ؤكان موقنى فى درس النحو أسو 
من موقى فى درس الفقه » مع أن درس الفقه جديد على 
ودرس النحو ليس بجحديد » فقد درسته ف المدرسة ودرسته 
مع أنى » ولكن الشيخ كان متدققآً كثير الكلام طلق اللسان 
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كثير الاعتراضات كثير الإجابات ؛ فل أفهم مما قال شيا 
وكان رحمه الله شيخآ غريباً » طلق اللسان » كثير الاستطراد» 
مها إلا ساعتان إحداهما الى فى جيبه » والأخرى مع إميراطور 
ألمانيا » وفى بيته آلاف من الكتب » بعضبها مجلد بالألماس. 
فبا عن أهم شؤون الدولة . وهكذا . ومع ذلك كان خفيف 
الروح حسن الحديث. ومع أنه طلق العبارة متدفق الكلام» 
فقد يقول كلاماً مزخرف الظاهر » فقير الباطن » وخلص 
الدرس فاسترحت من هذا العناء قليلا » وذهبت بعد ذلك إلى 
مسجد الموايد » حيث تلى دروس الحغرافيا والحمساب 5 
ففهمت ما يقولون وشاركت ق الأسئلة » وفهمت الأجوبة» 
مدرسى . 

وزاد الأمر سوءاً أن ليس بيى وبىن الطلبة - صلة © 
ولابيبى وبين الأساتذة رابطة » ولا أتلقى منهم سؤالا إنه 
كنت فهمت أولم أفهم » ولا أكلف واجباً أعمله فى ببى. 

وكان هذا يومآ نموذجيآ جرت الأيام بعده على نمطه » 
م أتقدم فى الفهم ولم أستسغ الأسلوب . وفكرت طويلا فه 
عودق إلى المدرسة فلم أستطع » وى طريقة للهرب فلم أوفق 4 
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ولاحت مى مرة نظرة إلى فتيين أنيقين فى مثل سى » يابسان 
ملابس أنيقة » وتدل مظاهرهما وأناقنهما على النعمة » فعملت 
الحيلة للتعرف مبما » » فإذا هما فتيان قاهريان من أبئاء العلياء 
كأى » ولكنهما مدللان فى بيوتهما » وفى معاملة أبوسبما للها » 
وكتت أتلهف على صداقة فصادقتبما » وأشتاق إلى ملء زمى 
فلازمّبما » وعلمت أثناء حديهما أن لكل منهما خزانته » 
وهى جزء من دولاب فى رواق من أروقة الأزهر » يضع 
كل منبما فها فروة نظيفة مجلس علبما فى الدرس حى لا" تنسخ 
ثيابه » و ومرًا » أصفر يلبسه فى رجليه إذا سار فى الأزهر 
حتى محافظ على نظافة جوريه » ففعلت فعلهما وتأنقت 
تأنقهما » ولكن كان ذلك من وراء أى لأنه لاحب الأناقة 
ولا البرجة » بل ضربنى مرة لأنى تأتقت فى الحزام الذدى أشد 
به وس وتركت له ذيلا » كا يفعل المتأنقون ووضعت 
ساعة فى جيبى عن بميى . وكان أثناء ضربه لى يقول : هل 
أنت ابن السيوق « والسيوق هذا كان غنياً مشبوراً » وكان 
شاهبندر التجار » فتركت من يومها أناققى » ولم أعد أريه أنى 
ابن السيوق . 

ورأيئّهما يشكوان مما أشكو فلا يفهمان كا أنى لا أفهم 
ولا يستفيدان كما أنى لا أستفيد » واقترح أحدهها أن برب 
من بعض الدروس » ونلتمس مكاناً فى الأزهر بعيداً بعض 
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الغنىء عن الأنظار » نلعب فيه التهار » فلبينا الدعوة » إذكان 
فى هذا اللعب مسلاة عن ثقل الدرس » وراحة من عناء الشبخ: 
والكتاب » فكنا نصرف الساعات تقامر » وأخسر أحياناً 
فأبيع بعض ما معى من متاع ‏ وأنى لا يعلم شيئاً من ذلك » 
وأساتلق لا يعلمون من أنا حبى يعلموا إن كنت حضرت أو 
غبت ء وأذهب إلى ب مدعيا أنى قضيت الوقت كله فى 
الدرس والتحصيل » ولكن تنبه ضميرى بعد أشهر وفهمت 
أن هذه الخال تؤدى إلى سوء المآل » فتركت صحبهما 
والتفت إلى درومى . 
)2 

رزقت صحبة طالب آخر فى الأزهر من «شبينالكوم » 
ولا أذكر كيف تعرفت به » وكان يكيرنى مخمس سنن أو 
ست . وكان رحمه الله بديناً مستدير الوجه طيب القلب مريحا 
فى أدب » تزوج وترك زوجته وابنه فى بلده وحضر إل 
الأزهر يطلب العلم » وخلف أهله لأبيه ينفق علهم كا ينفق 
عليه » مع قلة دخله وضعف حاله . ْ 
' كان هذا الطالب قد مر بالمرحلة الأولى الشاقة الى أمر 
مها ومرن على الطريقة الأزهرية ولقلقنها وفيقنها . 

وكان مستثير الذهن لم يعبأ مما يقوله شيوخ الأزهر فى 
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من اسم صاحبى وهو الراء » فجاء الشيخ بعد أن استلم 
الحطاب وقال : جاعنى خطاب من شيخ اتمه دمر أو مر 
وم يفهم » ثم أخذ يشرح ما غض علينا فى أدب ووضوح . 
وكان دائماً يلخص لنا ماورد إليه من خطابات هامة .وأذكر 
أنه أناه خطاب -بدده بالقتل لأنه كافر ملحد ء وبعد أن 
قص علينا القصة قال : انيت أن يكون هذا صميحاً فيوم 
يشجع المصرى ويقتلى ع أكون فخوراً » » ثم أنشد قول 
القائل : 

زعم الفرزدق أن سيقتل مريعا 

أبشر بطول سلامة يامربع 

إلى أنه كان من حين إلى حين يستطرد ى شرح حال 
المسلمين واعوجاجهم وطريقة علاجهم . 

كنا تجلس قبل الدروس نحضرها فيوضح لى صاحبى 
بعض ما غمض من الرموز والعبارات » فأستطيع أن أتابع 
الشيوخ فيا يقولون إلى حد ما . 

ومرة جاء صاحى هذا وق يده جريدة «١‏ المؤيد» 
وأطلمنى على إعلان محاجة « الجمعية اللدرية الإسلامية » 
إلى مدرسين للئة العربية عدارسها » وكيفية تقدم الطلبات 
وموعد الامتحان » وأن من وقع عليه الاختيار عبن مدرسآ 
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الشيخ محمد عبده من رب بالزندقة والإلحاد » فكان محضر 
دروسه فى تفسير القرآن ويسمع منه كتاب دلائل الإعجاز 
وأسرار البلاغة » وكثيراً ما ألحعلى”" أن أحضر دروسالشبخ 
معه قآنى َ استصغاراً لعقلى مع عم دروسه » ولأن ذلك 
يضطرنى أن أبى ق الأزهر إلى ما بعد العشاء »إذ كانت 
حروس الشيخ تيتدىء بعد صلاة المغرب وتستمر إلى أذان 
العشاء » وأخيرا تغلب على" وشوقى إلى دروسه ماكان ينقل 
إلى" من آرائه » فحضرت درسن أثنن » فسمعت صولاً ٠‏ 
حميلا ورأيت منه منظراً جليلا » وفهمت منه مالم أفهم من 
شيوخى الأزهريين » وندمت على ما فاتى من التلمذة عليه » 
واعتزمت أن أتابع دروسه ء ولكن كان هذان الدرسان هما 
آخر دروسه رحمه الله . 

وكانت دروسه مملوءة بالفكاهات الظريفة . فرة مثلا 
دخلت ق الدرس فتاة صغيرة تريد أن تسر إلى أبيها كلاماً 
. فجلست مجانبه . وكانت هذه الأيام أيام حركة قاسم أمن » 
فقال الشيخ : إن هذه هى -المرأة الحديدة . إذ كان قامم أمين 
ألف كتابآ مياه « المرأة الحديدة » ومرة حضرت درس الشيخ 
وم أفهم بعض العبارات » وسألت صاحبى علبا فلم يفهنها 
فاتفقنا على أن نكتبٍ له خطاباً » وكانت هذه عادة جارية » 
واخترنا أن تمضى الحطاب حرف من اسمى وهو المم وحرف 
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فى ليد نتارين الممعية يثلاثة جنهات ف الشهر - وأغراى 
يتقدم الطلب فتقدمت وبحضور الامتحان فامتحنت . 

وكانت لخنة الامتحان مرثلفة من ثلاثة من كبار ربجال 
التعليم فى وزارة المعارف . 

نودى على اسمى فتقدمت مضطرباً متخوفاً » وكان هذا 
أول امتحان من هذا القبيل شهدته » فأعطى لى كتاب أدب 
الدنيا واللدين » فتحت منه صفحة حيما اتفق فقرأت فيها وهم 
يسألوتى : لم رفعت هذه ونصبت هذه وجرّت هذه - ثم 
طلب إلى" أن أقف أمام السبورة » وكان اسمها فى أيامنا 
« التختة » وأملى على هذا البيت : 

ستبدى لك الأيام ما كنت جاهلا 

ويأنيك بالأخبار من لم تزود 

وطلب إلى" أن أفسره ففسرته » وأخطأت فى تفسر ترود 
فقلت إن معناه « تعطى الكثير» » ثم طلب إلى أن أعربه 
تأعربته » وأن أخاطب بالبيت مفردا ومثى وجعا ؛ مذكر؟ 
وموانثاً ففعلت » وبذلك انتهى الامتحان ء ثم أعلنت النتيجة 
فكنت الثالث » وهم محتاجون إلى أربعة » ودعينا نحن الأربعة 
لمقابلة الرئيس المشروف على التعلم فالجمعية الخيرية الإسلامية ' 
وهو حسن باشا عاصم » وعلمت فيا بعد أنه جل من عظاء 
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مصر أششهر بمتانة الحلق وا حزم والتشدد فى الحق والنزامالعدل 
مهما كانت الظروف » كان رئيساً للقل العربىة ف السراى 
أيام اللحديو عباس فأراد الحديو أن يستبدل أطيانا بملكها 
بأطيان للوقف » فوقف هو والشيخ محمد عيده فى ذلك » 
إذ كانا عضوين فى مجلس الأوقاف الأعلى » وقالا إن فى هذا 
الاستبدال غبنا على الأوقاف ء فأخرجه الخديو من وظيفته ع 
فرع حسن باشا عاصم بالإشراف: على التعلم فى الجمعية 
الحيرية » يقفضى فى ذلك أكثر أوقاته » فيرق التعلم ويشترك 
فى وضع المناهج ويطبق العدل فى شدة » حى لقد حدث مرة 
أن ترع أحد أعيان امحلة الكبرى يأرض لبناء مدرسة الجمعية 
ونفقات بنابا ووقف علبا من أملاكه » ثم أراد أن يدخعل 
ابنه ق المدرسة » وكانت سنه تزيد شهراً عن السن المقررة > 
فأى عاصم باشا قبوله قائلا : لقد تبرع هذا الرجل للجمعية 
فوجب شكره » ولكنه أراد بعد" أن مخرق قوانينا فوجب 
صداه ؛ وأصر على إبائه على الرغم هن احاح رجالات 
الجمعية مثل الشيخ محمد عبده وحسن باشا عبد الرازق فه 
قبوله » فلا ألخوا عليه قدم استقالته فاضطروا للأزول على رأيه. 
وهكذا كان يسير على هذا القط فيا يعهد إليه هن ٠‏ أعمال ». 
وهو تمط من الناس غريب ف الشرق الماوء بلحاملات وقبول 
الرجاء مهما خالف العدل وخالف القانون . وكان هن حسن 
وف 


حظى أن رآيته بعد ذلك عضو فى مجلس إدارة مدرسة 
القضاء » وعلمت أنه نشر العدل فى المدرسة » وعلمه 
بقية الأعضاء ‏ 

وقفنا ى قبة الغورى ننتظره فطلع علينا رجل مهيب ملا 
القلب أكثر مما ملأ العين ء له وجه أسمر وسحنة صعيدية 
أسيوطية وعينان تفاذتان » وجسم صغير وواجهنا وأرسل 
إلينا نظرات فاحصة » وسأل كلا" منا أسئلة فى المعلومات 
| العامة » ثم استبعد الرابع لقصره وقاءته وأعلتنا أن الأول 
سيععن فى مدرسة القاهرة ء والثانى فى الإسكتدرية والثالك 
الذى هو أنا ق طنطا . 

لم يكن أنى يعلم شيثاً من ذلك فلا أخيرته تحبر واضطرب» 
وماكان الأهر حتاج إلى حيرة واضطراب » فالأمر سبل 
ورفض الوظيفة واجب » ولكن عذره أن مستقبل الطالبق 
الأزهر مظلم ء وأخيرا قبل" سفرى إلى طنطا . 

لو سبمع شاب اليوم وسنه ستة عشر عاما كسبى أنه سيسافر 
إلى سنغافورة أو طوكيو أو الملايا ما حمل | الذى حملت من 
أجل سفرى إلى طنطا ء فلم أركب القطار فى عرى . ولا 
رأيت الأهرام » ودنياى هى ما بين ببى والأزهر. 

حزمت متاعى وهو حشية وعممدة لاف وسجادة 
وملاببى وبعض كتى » وودعت أهلى وبكيت طويلا ثم 
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سافرت » ونزلت فى محطة طنطا حائراً مرتبكاآ لا أدرى ماذا 
أصنع » ول أدر أن ف الدنيا فنادق ينزل فبا الغرباء . وبعد 
طول التفكير اهتديت إلى أن آخذ عربة وأضع فبا متاعى 
وأقول للسائق ١‏ إلى مدرسة الجمعية الدرية الإسلامية 
بطنطا » - ووقفت العربة على باب المدرسة » فنزلت وتيكت 
متاعى عند البواب ودخلت على الناظر فسلمت عليه وعرفته 
بنفسى » ثم طلبت منه أن يعطينى -حجرة خالية بالمدرسة لأنام 
فبا حى أجد مسكنآ فاستبلهى وفعل . 

ويطفر ذهبى الآن عند روايى هذا الحادث إلى ابى 
يوم كان فى مثل سنى هذه » فأراه يرحل مع طلية الجامعة إلى 
أوروبا فزور اليونان ورومانيا والعْسا وبولونيا » ويرى 
معالمها ويعرف الكشير من شئونها مع فرح واغتياط »فأعجب 
لسرعة تطور الحمل الجديد فى الزمن القصير . 

ثم شت عن مسكن فى طنطا أسكنه فاهتديت أخيراً إلى 
غرفة فى بيت حى تبين لى بعد أنه لايرضى عنه الكرام » 
وكنت إذا نزلت من الغرفة أخحوض فى نساء يجلسن أمام البيت 
فى قحة وتبذل » وحرت كيف آكل وكيف أشرب وكيف 
أقضى وقى . 

وذهبت إلى المدرسة وتسلمت جدول درومى من الناظر» 
ودخل وأنا عنده ولى أمر تلميذ يطلب إلحاق ابنه بالممدرسة » 
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فطلب الناظر منى أن أكتب له طلباً » وناولى ورقة وقلمآ 
فتحرت ماذا أكتب » فلا عهد لى بشىء من ذلك » وأخير؟ . 
توكلت على الله وبدأت أكتب فلأكتب أولا الديباجة » ولم 
أكن سمعت الفرق بين عزتلو ورفعتاو وسعادتلوء وكنتأظن 
أنْها كلات متْرادفات » فاستخرت الله وقلت و سعادتلو 
أفندم ؛ » ولا أدرى ماذاكتبت بعد » وقدمتها إلى الناظر فنظر 
إلى كلمة و« سعادتلو» ودهش ؛ ثم نظر إلى وقال «سعادتلو » 
٠سعادتلو‏ : وأنا لا أزال و أفندى » ولست بيك ولا باشا » 
فخجلت من نفسى وأحيبت من وقتئذ أنه محتقرفى . 

ساءت حالى فق بيى » وساءت حالى فق مدرسى 5 
وساءت حالى ى وحدق » فطلبت النقل إلى القاهرة وم مض 
على شبر » فجاء الرد بأن الجمعية ليس لدبا مانع إذا رضى 
أجل ملبرسى القاهرة بالبدل » فحضرت إلى القاهرة وداللت 
على مدرس بالجمعية يظن أنه يرضى أن يبادلى » فذهبت 
إليه فى بيته وعرضت عليه أمرى فأى » فعرضت عليه أن 
أتنازل له كل شبر عن نصف مرتى فايتسم وأنى فاستقلت 
ورجعت إلى مكانى ف الأزهر سالاً » وكفانى فخراً أنى ركبت 
القطار وشاهدت بلدة اسمها طنطا وعرفت الفرق بين عزتلى 
وسعادتلو. ١‏ 
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لم أستسغ أبداآ طريقة الأزهر فى الحواشى والتقارير 
وكثرة الاعتراضات والإجابات » وإثما كانت فائدق الكر ىَُ 
من أزهر آخر أنشأه لى ألى فى غرفة من غرف بيتنا ٠‏ فى 
مسامحات الأزهر ‏ وما أكثرها ‏ كان أنى هو المدرس 
الأزهرى فى هذه الغرفة وكنت الطالب الوحيد . 

والحق أن أنى كان بمتاز على كثير من شيوخ الأزهر 
بأشياء كثيرة ‏ كان واضح العبارة قادراً على الإفهام من 
أخصر الطرق ء وكان يرى ف الحواثى والتقارير مضيعة 
للوقت » ولعله استفاد ذلك من تدريسه ببعض المدارس 
الأسزية واتصاله بأساتئذتها ؛ فقد درس بعض الوقت ق 
5 بالقلعة تسمى « المدرسة اللمُطترية » » وانتدب 
للتدريس لبعض الوجهاء مثل قاسم باشا ناظر الحهادية » 
ودرس اللغة الغربية لسفير أمريكا ى مصر ء وهكذا » مما 
أكسبه ذوقا فى التعللم وقدرة على التفهم » وله مزية أخرى 
وهى كثرة مطالعاته فى كتب الأدب والتاريخ واللغة »واهوامه 
يجمعها » ولم يكن ذلك معروفاً عندكثير من الأزهريين . 

فرتب لى دروساً فى النحو » واختار لى من كتبه طبعات 
ليس علبا حواش حتى لاينشتت ذهى فها ‏ قرأ لى شرح 
الأجرومية للشيخ خالد » ثم كتاب قطر الندى » وكتاب 
شذور الذهب لابن هشام » ثم شرح ابن عقيل على الآلفية » 

4 


وكلها كتب تمتاز بوضوح العبارة وسبولة الأسلوب .فكنت 
أتقبل دروسه فى هذه الكتب فى لذة وشغف وهم . وإلى 
جانب ذلك قرأ لى كتاب فقه اللغة لللعالى » وشرح لى بعض 
مقامات الحريرى فى الأدب . وليست دراسة اللغة والأدب 
بما يعى به الأزهرء ولكن عتى با ألى . ثم حبب إلى القراءة 
فى مكتبته.» فكنت أقرأ ى تاريخ ابن الأثير » ووفيات 
الأعيان وفاكهة الخلفاء » وكليلة ودمنة ونحو ذلك . وقر 
لى ف البلاغة شرح المعد على تلخيص المفتاح فلم أستسغه 
كثيرآ » وقرألى كتابآً فى المنطق وكتابآ فى التوحيد » فكان 
هذا كله فى الحقيقة أساس ثقافتى » وترك لى دروس الققه 
أوالحغرافيا والحساب أحشرها فى الأزهر . 

نيجحت فى هذا نجاحا كييراً » وأحسست التفوق على 
زملانٌ فى الأزهر » حبى طلب إلى بعضهم أن أقرأ لم شرح 
ابن عقيل فى مسجد الموؤيد فى بعض أوقات الفراغ ففعلت » 

وصادقت بعض الإخوان ممن لم ذوق أحنى » فكتا 
جتمع فى أجد المساجد نحفظ مختارات من مقامات بديع 
الزمانورسائله » وأمالى القالى » وأمثال الميدانى . ودلنا أحدهم 
على كتاب ظهر للشيخ إبراهم اليازجى أمعه و نجعة الرائد » » 
يذكر فيه أحسن ما قالته العرب فى الموضوع الواحد » 
فأحسن ما قيل فى الشجاعة والحدن » والكرم والبخل > 
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وال حلم والغضب الخ فاشتريناه وأخذنا أنفسنا بالحفظ منه ‏ 
وظللت مع ذلك غير مرتاح لبقا فى الأزهر » ورأيته 
بعض زملائ يقدمون طلباً للدخول فى مدرسة دار العلوم » 
فقدمت مثلهم » ورأيت الأمر سبلا على ؛ فهم متحنون. 
فى حفظ القرآن وأنا أحفظه ء» وعتحنون فى حفظ الألفية 
وفهمها وأنا أحفظها وأفهمها . وحلمت إذ ذاك ممدرسةنظامية 
واضحة الحدود واضحة المعلم »مفهومة الغاية » يدخل فبا 
الطالب فيقضى أريع سنؤات يتعلم فها على خبر الأسائذة » ثم 
رج مدرساً قى المدارس الأمرية . ولكن قبل الامتحان 
لابد من الكشف الطبى وأنا قصير النظر » هذه هى المقدة . 

ذهبت إلى أكير طبيب إنجلزى فكشف على عيى » 
وكتب لى أضحم نظارة قانونية تناسب نظرى » ومع ذلك 
تقدعت للامتحان فسقطت » وحز فى نفسى أن أرى زملاق 
ينجحون ولا أنجح » ويدخلون المدرسة ولا أدخل > ثم 
عدت إل الأزهر . 

2) 

عاد الشيطان فوسوس إلى ثانية » فقد اطلعت ق إحدى 
الحرائد على إعلان من وزارة المعارف تطلب فيه مدرسسن 
للغة العربية » يدرسون فى مدارسها بأربعة جنبات شهرياً » 
فتقدمت للامتحان » وامتحنت تحريرياً وشفوياً ونجحت -- 
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وكان نصيى هذه المرة مدرسة تابعة لأوقاف أهلية ونخاضعة 
لتفتيش ززارة المعارف » هى مدرسة راتب باشابالإسكندرية . 
ونم يكن اسم الإسكندرية مرعباً كطنطا » فق د كبرت وصرت 
فى الثامنة عشرة من عمرى » وتعودت ركوب القطار بذهالى 
إلى طنطا » ومع ذلك لذعى السفر » وصرف أنى مجهوداً 
جباراً فى تعييى فى مصر بدل الإسكندرية فلم يوفق فسافرت 
ورأيت البحر لأول مرة فسحرنى وصرت آنس به » 
وأجلس إليه » وأتأمل فى أمواجه > فأنسى لوعة غربتى » 
وحبيت إلى" القراءة فى المكان الخالى على شاطئه . هناك”' 
قرأت بعض كتب الغزالى فشعرت بنزعة صوفية » وحفظت 
كثيرا من نبج البلاغة إعجاباً بقوة أسلوبه » وقرأت كتاب 
أشبر مشاهير الإسلام لرفيق يك الع فتحمست لأبطال 
الإسلام وأعجبت منه يتحليل شخصياتهم » وفلسفة الحوادث 
فى أيامهم . 

واستأجرت حجرة فى بيت بالقرب من مسجد البوصيرى 
أودعتها فراشى وملابسى وكتتبى ودراهمى ء فعدت يوما من 
المدرسة فوجدتها. قاع صغصفا » خالية كيوم استأجرتها » 
فاتفقت مع مدرس ف مدرسة أخرى أن نستأجر معاً شقة من 
غرفتين ق بيت عليه بواب » وكان صاحى هذاكهلاء نيف 
المسم أصفر الوجه » ملتحيآ » متدين فى تزمت ء يتوضاً 
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فيطيل الوضوء ؛ ويصلى فيطيل الصلاة : ويقضى أوقاتاً 
طويلة فى قراءة الأوراد وحفيور الأذكار » يصطحب دائماً 
كتاب « شذا العتراف » فى فن الصرف» يقرأ فيه فى حجرته 
ويتأبطه عند خروجه » وظل على هذه الحال السنتين اللتن 
أقمبما معه » لاهو بم الكتاب ولا هو يتركه » مع أنه كتاب 
صغير يقرأ فى يومين أو ثلاثة . 

ولكن أعظ ما كسبته فى الإسكندرية » تعر بشخصية 
قوية » كان لها أثر كبير فى نفبى ‏ كتب إليه قريب لى 
يوصيه لى برا كان أستاذا للفة العربية فى مدرسة رأسالدن 
الثانوية (9© ء تخرج فى دار العلوم » وكنت ف الثامئة عشرة 1 
وكان فى نحو الثانية والأربعين » وكان طويل القامة » معتدل 
الجسم ع ٠‏ حميل الوجه » ذا لحية سوداء » نظيفاً فى مليسه » 
أنيقاً فى شكله من غير تكلف . اتصلت به فأعجبى من أول 
نظرة ء وامخذق أخا صغيراً واتخذته. أخا كبيراً » وكان 
متديناً © بل كان صوفيا » يعتنق طريقة النقشبندية » وهى 
طريقة ليس لا شعائر » ولا تقاليد ظاهرة للناس . فالتقشيندى 
إذا ذكر الله » ذكره بقلبه لابلسانه » وأول دروسها رمماسم 
الله بنور على القلب » ورفع اللسان إلى الحاق.حى لايتحرك » 

(1) هوالمرحوم الشيخ هبد الحكيم بن محمد :م 
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ونم أعرف تصوفه إلا بعد مدة طويلة من معاشرته » وكان ‏ 
مع تصوفه هذا واسع الأفق حر الفكرء لايدين بشىء من. 
الخرافات والأوهام ء ويؤيد الشيخ محمد عبده فى دعوته إل, 
الإصلاح » وكان فى مدرسته محبوباً مجرما » مجله زملاؤه 
وروساؤاه وتلاميذه » أن النفس 0 عزوفاً عن الصخائر »> 
يعتمد ى دروسه مع تلاميذه على الحب لاعلى الإرهاب 2 
ويترك لم الحرية فى الحديث والنقد إلى درجة تشبه الفوضى » 
ولم يكن ق درسه مدرس لغة عربية فحسب »© بل مدرس 
تفكير ونقد المجتمع » وما شئت من شئون الحياة » حى 
كان تلاميذه يسمونه الشيخ الإنكيزى » لترقعه وحريته 
وصدق قوله وسعة فكره . 

صعبته ء فكان مكلا" لنقصى » موسعاً لنفسى »© مفتحا 
لأفنى » كنت أجهل الدنيا حولى فعرفتها » وكنت لاأعرف 
إلا الكتاب ء فعلمتى الدنيا الى ليست فى كتاب . وكان أبى 
وشيوخى يعاملونى على أنى طفل » فعامللى على أنى رجل » 
فلأ فراغى » وآنس وحدق: كنا نلتى فى كثير من الأيام 
بعد العصرء أو يوم الجمعة أنتظره فى محل قريب من بيى » 
وكان هذا الل أيضاً غريباً » هو محل" ع" أجد الشريستلى اء 
يصنع شراب الليمون كأحسن ما يصنع » ويعتى بنظافته 
ما أمكن » فكان مضرب امثل ف النظافة والإتقان ء وحاتوته 
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صغير ٠‏ لايقسع لأكثر من خمسة عشر » فإذا كثروا جلسوا 
أمامه ؛ وهو مع ذلك يداعى الأدب والشعر » ويتصيد من 
مجلس عنده من الأدباء ليسمعهم شعره » وإذا حار فى قافية 
انتظر من يتومم فيه الشعر فيسأله 1 كال القافية » ويقرأ فى 
٠الحرائد‏ كل بوم ما قبا من شعر » فإذا لم يفهم بيدا اننظر 
العصر حتى يأى بعض زبائنه الأد باء فيسألم ويناقشهم ى 
معتاه » وهو ذو ذوق حساس » إذا استتقل أحداً لم بمكنه 
من الخلوس فى حانوته » وأقصى ما يستطيع أن بمكنه من 
: شرت مونه 2 ولذلك كان محله مجمعاً للظرفاء والأدباء 3 
فإذا مر على" صديى الأستاذ أخقق وذهبنا إلى مقهى فم » 
إما فى محطة الرمل » أوكازيتو المكس » أو نحو ذلك من 
الأماكن الممتازة حيث الموسيى أحياناً وجودة الهواء ومنظر 
البحر أحياناً.وقد يكون معنا رجل أواثتان من بعض أصدقائه» 
والأستاذ ‏ ف الطريق » أو فى المقهى » أو حيث كان معنا 
حدثنا حديثاً طريفاً ممتعآ » ينقد المحتمع نقد خبير » ويتحديثه 
فى شئونه الزراعية والاقتصادية والسياسية والاجماعية »وهو 
فى كل ذلك كثير التجارب واسع الاطلاع طلق اللسان ‏ إذ 
سحا بر يم ار 
المرصى » والشيخ حسن الطويل » والشيخ حنرة فتح 

وأمثالم » وأبان مزاياعم وعيوهم فى دقة 0 و عن 
الكتبالبى ظهرت حديئاً وعن القيم منها » وما ليس له قيمة» 
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أو قرأنا فى كتاب كدلائل الإعجاز » وأسرار البلاغة » 
وأحياناً . كان يصحبنا صديق له لطيف » موظف فى رك 
الإمكندرية » همه فى الحياة التكت اللطيفة » والنوادر 
المستملحة » مع خفة فى الروح نادرة » فإذا حضر لم ينقطع 
ضحكنا ولا إعجابنا » ولا أحرى من أين كان يأى كل يوم 
بالحديد من هذه الطرائف » ويسمبا طرائف اليوم » وهو 
يتعصب للإسكندرية ويفضلها على القاهرة » فإذا نحدث 
عن ذلك معت منه العجت فى معايب القاهرين ومحاسن 
الإسكندرين » وكان هذا شيئاً جديداً على" لم أر مثله ». 
لعل" له الفضل ق تقديرى للنكتة » وإعجانى ما . 

و وعلى الحملة فلن كان أنى هو المعلم الأول فقد كان هذا 
الأستاذ هو المعلم الثانى » انتقلت بفضله نقلة جديدةوشعرت 
أنى كنت خامداً فأيقظى » وأعى فأبصرنى » وعبداً للتقاليد 
فحررى ء وضيق التفس فوسعى » وظلت صداقتنا سئين » 
ينتقل من الإسكندرية إلى القاهرة فتتجدد صدافتنا وتزيد » 
ويشاء القدر أن جمعنا بعد" مدرسّن معاً فى مدرسة القضاء 
فتقوى الصداقة وتتأكد 2 وأستفيد على مر الأيام من علمه 
وتجاربه وحسن حديثه » وتجىء الحركة الوطنية فأتحمس لما 
تحمس الشباب » وينظر إلها نظر الشيوخ وأقومهابشعورى ؛ 
ويقومها بعقله » فينقد زعماء الحركة الوطنية وأكره النقد » 
ويعيهم وأكره العيب ٠‏ وتدفعنى الميامبة الوطنية إلى نقد أستاذ 
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آخر لى نقدا فيه شىء من العنف » فيلسع ذلك صديى الأستاذ 
ويغضبله » ويكره من تلميذ أن يزل لسانه ممثل مازل" لسانى 
فى أستاذى » فيخاصمى ويقاطعى » وأسترضيه فلا يرضى » 
ثم أمعن فى الاسترضاء » فيبدأ ى الرضاء » ولكن يسرع 
إليه القضاء » فيموت وف عيى دمعة » وى قلبى حسرة . 
رحمه الله . 

نعود إلى الإسكندرية » فقد درست فى مدرسة راتب 
باشا اللغة العربية للسنة الرابعة الابتدائية » وكان هذا فخراً 
كبيرا إذْ من يدرس للسنة الرابعة ينظر إليه على أنه أرقمدرس 
للادة » وألحسست كفايى فى تدريس القواعد » حى كان من 
غرورى أنى أخخطىء الكتب, المدرسية الى قررتما وزارة 
المعارف » أما ى دروس الإنشاء فلم أكن بارعا » بل كان 
بعض التلاميذ يكتبون خيرا مما أكتب » لأنى لم أتمرن على 
الكتابة » وكنت إذا كتبت شيئاً ملت إلى السجع وإن لم ألتزمه 
لغلبة ما حفظته من مقامات بديع الزمان ورسائله . 

ورأيت من المدرسئن بالمدرسة وناظرها ما لاعهد لى به » 
فكأنهم كانوا ممثلون رواية غريبة الأطوار » مفككةالفصرل » 
منهم من ثل دور الماكر ذى الناب الأزرق الذى يقاباك 
فيبتسم لك ؛ ويوهمك أنه صديقك » وهو يدس للشالدسائس 
عند ناظر المدرسة » ومنهم من عثل الحبيث المنطوى على 


نفسه » الحاقد على الدنيا وعلى كل شىء فبا » ويقابل 
ما محدث حوله دائماً بضحكة ساخرة » ومنهم السكر المعريد 
الذى يستولى على مال المدرسة فيصرفه فى سكره وعريدته » 
ثم يضبط ويطرد » ومنهم فراش المدرسة العبد الأسود الذى 
حمر عيناه وتقذفان بالشرر من كارة ٠١‏ يتعاطى من (البوظةة 
وكثت أمثّل من هذه الأدوار دور المغفل الساذج الذى لم 
يعرف الدنيا ولم مختير الناس . 

أما علاقى مع التلاميذ فكانت علاقة صداقة » أحهم 
ويحبوننى » وزاد من صداقتنا أننا متقاربو السن فام يكن 
تلاميذ السنة الرابعة صغاراً "كا مم اليوم » إنما كان أكثر 
الفصل الذى أخحرس له بن الحامسة عشرة والعشرين » 
فكنت أتحدث إلهم فى الشثون العامة ما لايتصل بقواعد 
النحو والصرف ء وأقص علهم قصصاً أدبية » وأنحدث 
إلهم فى بعض ما تحدث به إلى صديى الأستاذ » وأشعر نحنين 
إلهم إذا غبتعتهم . إجازة أو مرض .ومحنون إلى كذلك » 
وكانت عاطفى الدينية مشبوبة قوية بفضل نشأق فى بيى » 
ثم استمرت بصحيى عن عرفتهم فى الإسكندرية » فكنت 
أؤدى الصلوات لأوقاتها » فإذا كنت فى مقهى انتقلت من 
ببن من أجالسهم إلى أقرب مسجد » فإن كنت فى حى إفر نجى 
يعيد عن المساجد » تلمست جمارة كبيرة فها بواب' نونى 
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أوسودانى » وطلبت منه أن محضر لى حصير صلاته لأصلى 
علبا-بالقرب من الباب » فإذا لم أجد استنظفت أى مكان 
مستتر وخلعت جببى وفرشها وصليت عابها » ثم تففنا 
ولبسها » ويوم الجمعة أتنقل فى المساجد لصلاة الجمعة 6" 
فيومآ بالبوصيرى 3 ويوماً مسجد أنى العباس » ويومآ 
' بمسجد سيدى بشر ء» وهكذا ‏ وق حجرق أقرأكل يوم 
ما تيسر من القرآن ‏ 

أما عاطفتى الوطنية فلم تكن قوية إلى ذلك العهد » لأنى 
ولدت عقب الاحتلال بنحو أربع سنين » وقد استولى على 
المصريين إذ ذاك نوع من لوف واليأس ء وأحاط الإتجليز 
مظاهره, بالعظمة والقوة » وكان خينا فى المنشية مسراداً للجنود 
والضباط الإنجلز الذين يسكنون القلعة مجوارنا ؛ وكنت 
كثيرآ ما أراهم بالحاكتة الحمراء أو السراويل الزرقاءفارعب 
منهم وأعدل عن طريقهم » وقلما كان يتحدث أنى ى 
السياسة وشئونها » فإذا تحدث ففلسفته فها "كفلسفة كثير من 
الشعب » أن هنا قضاء الله وانتقام من عبيده ٠‏ فيظم 
المصرين يعضهم بعضاً » وظلم حكامهم لم ويعصيان الله 
قى أوامره ونواهيه » سلط الله علهم الإتجليز يسومونهم سوء 
العذاب » ولا بمكن أن ترفع عنا هذه الغاشية حى يستقم . 
المصريون ويعدلوا ويلتزموا أوامر الدين » أما نقد الحكام 
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فى تصرفهم » أو نقد الإنجليز فى حكمهم » فسكوت عنه 
لهذه الفلسفة . وأذكر أفى مرة سألته ‏ وقد كيرت قليلات 
عتد سماعى لهذه الفلسفة : هل هؤلاء الإنجليز مطيعون الله 
حى ينصرهم علينا ومكلن لم فى بلادنا ؟ فزجرى ولم بجبء 
فللا اتصلت فى الإسكندرية بصديى الأستاذ الذى أثر فى" 
كثيرا » وكانت له فى السياسة فلسفة أخرى » كفلسفة الشيخ. 
محمد عبده » إذ كان من أتصاره » لامن أنصار ٠‏ مصطق 
كامل » . وفلسفته هى وجوب الإصلاح الداخلى أولا ؛ 
بنشر التعليم الصاليح » وترقية أخلاق الشعب » ثم الاستقلال 
يأى بعد ذلك تبعآ » عكس سياسة مصطق كامل الى ترى 
أن لبس ق الإمكان الإصلاح الداخلى للشعب ما لم يسبقه 
مجلاء الإتجليز واستقلال المصريين » ولذلك كانت وطنية 
الشيخ محمد عبده وطنية عقلية » ووطنية مصطى كامل 
وطنية شعورية » وقد تأثرت “بكلام صديى الأستاذ » 
وانحرت إلى رأيه . 

وكنت فى صباى لا أقرأ الحرائد » فهى لاتدخل بيتنا 
ولست أجلس فى مقهى أقرواها فيه » إلى أن كانت -حادثة 
زواج الشيخ على يوسف صاحب جريدة الميد بالست صفية 
بنت الشيخ السادات » وهى حادثة نحدث كل يوم ولاتحرك 
ساكنا » ولكن هذه الحادثئة بنوع .خاص أقامت مصر 
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وأقعدتها » من الحديو إلى البائع الحوال » فرجل كهل تزوج 
بننآ بلغت سن الرشد برضاها دون رضاء أببا ؛ واعتّرض 
أبوها على هذا الزواج » فاذا عسى أن يكون هذا الحادث 
من أهمية ؟ ولكن لعبت الحصومات السياسية فى هذا 
الموضوع ء وإثارة شعور العامة عن طريق النحافظة على, 
الدين » وفراغ عقول الناس » جعل هذه المسألة مسألة 
الرأى العام » فقد رفعت قضية بطلب فسخ عقد الزواج 
لعدم كفاءة الزوج للزوجة » إذ هى شريفة من نسل الى » 
وهو ليس بشريف » واشترك قى هذه المعمعة القضاء 
والسياسة والأدب » فجلسات الحاكر وما دار فها من مرافعااته 
تطلع على الناس فى الحرائد » والشعراء يصنعون المقطوعاءته 
الطريفة فى هذا الموضوع تنشرها الحرائد ء والحرائد المزلية 
تنشر «النكت » اللاذعة » وهكذا اهتاجت عواططه 
الناس » وترقبوا الحرائد وتلقفوها تطلع علهم كل يوم 
مجديد . 

. ومن ذلك الحين اتصلت بالحرائد أقروها » فلا عيئته 
فى الإسكندرية كنت أذهب إلى مقهى دعي أحمد الشربتل ؛ 
أقرأ فيه اللواء والميد والمقطم » » فأرى جريدة اللواء تلهب 
الشعور الوطى ولا تجاو-با نفسى تبعاً لشيخى » والمقطم تقاوم 
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الحركة الوطنية ونم تجاومها كذلك نفسى ٠‏ ورعا كان المؤيد 
أحب إلى" لصبغته الإسلامية . 000 

و لكن حدث حادث دنشوا اى20, 

ولست أنمى ليلة - وأنا فى الإسكندرية ‏ أقام فبا 
أحد أصمابنا وامة عشاء على سطح منزله ( وكان ذلك ى يوم 
7" يونيو سنة 1485 ) » فجاءت الحرائد وفبا الحكم على . 
أربعة من أهل دتشواى بالإعدام » وعلى اثنين بالأشغال 
الشاقة المؤبدة » وعلى واحد بالسجن حمس عشرة سنة » 


(1) حادثة دنشواى كا يعلمها القراء خعلاصها أن قرقة من الحنود 
الإنجليزية خرججت مع ضباطها من القاهرة إلى الإسكندرية فلما وصلت إلى 
عنوف فى سيرها وقصد خسة صياظ مهم بلدة دنشواى لعلمهم بأن فيها 
خاما يصاد ؛ فيا مم يصيدون حرجت امن يد أحدخم رصاصة أصايت 
أمرأة فى « ابمرن » واشملت فيه الثار » فهاج زوجها وآراد أن يسوق 
المندى إل المركز » قاجتمع حول الضابط زملاؤه » وجاء رجال من أفاال 
البلدة لإنجاد صاحيم » فأطلق الضياط الإتجليز النار على الأهالى فأصيب 
يعضهم . فهجم الأهالى على الضياط و جردوم من سلاحهم وضريوهم بالعمى 
النليظة فأصيب ضابطان وجرى ثالث وهو جريح ؛ وعدا مسافة طويلة ثم 
سقط ميتا » فلما علم امنود الإنجليز بذاك حضروا وقيضوا على من حول 
القتيل من الأهالى » وفر أحدهم فأطلق امنود الإنجليز عليه الرصاص وقتلوه 
ومثلوا يجنته نقامت الدنيا لخذا الحادث وقمدت وتوطت الإنجليز أهل دتشولى 


بأشد المقاب , 


وعلى ستة بالسجن سيع سنين ء وعلى خسة أن يجلد كل مهم 
خسين جلدة » قتنغص عيشنا وانقلبت الوثمة مأتاً » وبكى 
أكثرنا » ومن ذلك اليوم أصبحت عواطق مع اللواء لامع 
اميد ولامع المقطم . 
؟1) 

بعد سنتين فى الإسكندرية » سعى أنى فعينت مدرساً 
عدرسة والدة عياس باشا الأول فى أكتوبر سنة 14:5 ؛ 
وهى المدرسة الى تعلمت فبا صغيراً » والى كنت أحنإلبا 
دائماً أيانى فى الأزهر » وقد تغيبت علها قريب من ستسنوات » 
غفرحت مها فرح الغائب عاد إلى وطنه » بل ورأيت قبا بعض 
من كانوا تلامذة معى ف المدرسة أيام كنت تلميذاً » وبعض 
أساتذق الذين علموق ء ورأينها قد اتسعت أبنيتها »وكرت 
تلامنتها وأساتنتها » وأعطيت السنة الأولى والثانية لآن 
أساتذق وأمثاهم كانوا محتلون السنة الرابعة »وسرعان ماتجلت 
قوت فى القواعد دون الإنشاءءولا أحرى السبب قى اكتشاف 
هذا المر » ولكن حدث فى آخر العام أن نتيجة المدرسة ى 
الشبادة الإبتداثية كانت نقيجة باهرة » فرح مبا الناظر فرحاً 
شديداً » ومحث عن أستاذ فى اللغة العربية يكتب خطاباً إلى 
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إدارة الوقف نخيرها فيه مبذه النتيجة » ويباهى بها غبرها من 
المدارض » فلم جد أحدا إلا إباى » قدعانى الناظر وطلب ممى 
أن أكتب هذا الخطاب » ومن حسن حظى أنى كنت أحفظ 
'مقدمة دلائل الإعجاز » يباهى فبا يعلم البلاغة وأنه فوق. 
العلوم كلها » فسرقت الأسلوب » وباهيت بالمدرسة وفضلها 
على سائر المدارس على نمطه » وحججه » فسر منه الناظر 
كثيراً » ورد إلى اعتبارى فى الإنشاء أيضاً . 

ا هذا العام أثناء الدراسة مرضت محمى التيفود مرضا 
شديدا 3 حى أشرفت على الهلاك 3 ول يكن هناك عناية 
بالمرضى » كما .يعنى اليوم » ولايرضى الأهالى عن إرسال 
المريض إلى مستشى الحميات كما يرسل اليوم » ولاعزل له 
عن سائر من فى البيت حبى لاتنتشر العدوى » ولا استدعاء 
طبيب مختص يشرف إشرافاً دائماً على العلاج -- لاثبىء من 
ذلك ولكن فرشت لى حشيّة على الحصير » 'ى وسط الغرفة 
كاكنت أنام » وترك أمرى لله » فلم يدع أهل طببباً “وكل 
ما فى الأمر أن نفسى عافت الأكل فركته ٠‏ ومن حين لخر 
تأق عجائز الخارة فتصف لأى وصفات بلدية للشفاء من 
المرض » فأقبلها حيناً » وأرفضها أحياناً » ويزورى لديل 
خروجه إلى عمله » فيجلس على رأسى : ويضع يده على 
جهى ؛ ويقرأ الفاتحة » وكية الكرمى ؛ والمعوذتين » وعم 
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ذلك بقوله : و حصنتتك بالحى القيوم الذى لاهموت أبدا » 
ودفعت عنك السوء بألف ألف لاحول ولاقوة إلا باللمالعلى 
العظم » . ثم ينفث فى وجهى » وإذا عاد من عمله فى المساء 
كرر هذا الدعاء . ونجوت مها بأعجوبة » بعد أن كانالموت 
أقرب إلى" من حبل الوريد » ومكثت بعد ذلك مدة طويلة 

ف دور التقاهة . 
لم أمكث فى هذه المدرسة إلا سنة » وفى سنة ١401‏ تقرر 
فتح مدرسة القضاء الشرعى ٠»‏ وكان الغرضى مها تخريجقضاة 
شرعيين مكان الذين عمت منهم الشكوى . وكان قد عهد إلى 
الشيخ محمد عبده بالتفتيش على الحاكم الشرعية وفحص 
عيومما » فقام بذلك خير قيام » وكتب تقريراً عظيا » يبين 
فيه هذه العيوب » ويقترح وجوه الإصلاح ‏ وعلى أثر ذلك 
فكرت نظارة الحقانية فى إنشاء مدرسة » واحتضن فكرنها 
سعد باشا زغلول » إذ كان ناظراً للمعاروف »؛ وأميناً على 
أفكار الشبخ محمد عبده . وكان اللحديو عباس كارهاً لهذا 
المشروع أشد الكره » معارضاً فيه أشد المعارضة : لآنه يسلب 
الأزهر أعز شىء لديه » وهو الإعداد للقضاء الشرعى »وقد 
مسلب من قبل إعداد مدرمى اللغة العربية بإنشاء دار العلوم ‏ 
والأزهر وديوان الأوقاف هما المصلحتان اللتان أطلقت فهما 
يد الحديو » ولم تمسسبا يد الإنكليز » فقونهما قوة له ) 
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وضعفهما ضعف له . ولأن فكرة مدرسة القضاء نبعت ق 
فكر الشبخ محمد عبده » واحتضها صديقه سعد زغلول » 
وهو يكرههما من أعباق قلبه . من أجل ذلك حارب 
المشروع » ولكن دعى مجلس النظار للاجماع يوم هافيراير 
ورأسه الحديو » فعارض اللحديو فى المحلس وأبدى 
اعتراضاته على المشروع » واقترح إرجاء النظر فيه » فعارض. 
سعد باشاء ودافع عن الفكرة » وتحمس لا تحمس الحاى القدير 
الذى يمن بعدل قضيته ء ثم أتحذ الرأى ء فانضم حميع النظار 
إلى سعد باشا ء ماعدا ناظر الأشغال » فلم يسع الحديو إلا أنه 
يوافق على رأسهم وأعضى القانون ولم تعرف سابقة لمثل هذا 
الحادث مخالف قبا أكثر النظار الحديو » فيتزل عن رأيه 
لرأهم » ولذلك صم - بعد أن لاتحضر جلسات مجلس 
النظار » حتى تكون له الحرية » فى قبول ما يقبل » ورفض 
ما يرفض . ومن أجل هذا ظل الحديو حارب مدرسة القضاء 
ما استطاع . ١‏ 

على كل حال أعلن عن الدخول فى مدرسة القضاء وشرط 
القبول ومواد الامتحان » فتقدمت » وكانت خشيى من 
الكشف الطى أكير من خشيى من -الامتحان » فأعوف 
ما أخافه أن تتكرر المأساة الى حدثت غندما تقدمت لدار 
العلوم » وكان من فرط خشيى أنى احتلت حتى حصلت عل 
اللوحة الى سيستخدمها الطبيب فى الكشف عن النظر . 
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فحفظت حنفظاً جيداً العلامات فيا عدا السطرين الأولن 
لأنى أراهما » فعرفت ابتداء من السطرالثالثأن العلامة الأولى 
مفتوحة من العين » والثانية من اليسار » والثالثة من فوق » 
والرابعة من نحت وهكذا » ولكن خاب ظى وكانت ساعة 
حرجة جداً انعقد علبا كل أملى » فقد رأيت السطرين 
الأولين » فلما جاء ما بعدهما أشار الطبيب إلى علامة فى السطر 
الرابع فسألته » أهى الأولى أم الثانية » فقال هى الموضوع 
عله العصا » ولم أر طرف العصا إن كان موضوعاً على العلامة 
الثالثة أو الرابعة » فسقطت فى الامتحان » ويئست من 
المدرسة » واعتقدت أنى سأظل ف عبلى المتواضع أو مثله 
ما بقيت الحياة » ولكن حدث ما ليس فى الحسبان فقد رأى 
عاطف بك بركات ناظر المدرسة كثرة الساقطين فى النظرء 
فأرجأ البت فيمن يقبل ومن لايقبل إلى ما بعد الامتحان » 
وتقدم لهذا الامتحان أكثر من مائتين 0 منهم من قضى 
سنين طويلة فى الأزهر » وامتحنا فى اللغة العر بية نح وآوصرفاً» 
وف الفقه » وف البلاغة » وى الحساب والندسة ء و المغرافيا 
والتاريخ » فكان امتحاناً عسيراً رسب فيه كل المتقدمين إلا 
خمسة » وكنت الثالث فشفع ذلك لى عند ناظر المدرسة فى قصر 
نظرى » وقبلنا نحن الحمسة وغم إلينا تسعة من أحسئ الراسبين ع 
وبعض هؤلاء.التسعة ‏ اختير وا لأنهم من أبناء كبار العلماء 
فى الأزهرء استر ضاء للأزهر وأهله . ففرحت قرحا لايقابر» 
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إذ رسم مستقبلى » ووضحت معالمه » وكفيت شر التسكعى 
المدارس الأهلية وأمثالها » كما فرحتمرة ثانية لأنى سأدرس 
علوماً منظمة ى مدرسة منظمة . أسأل فها عما أفعل »وأحاسب 
على الحد والكسل : لا كا كان الشأن فى الأزهر . 

وكانت الفكرة فى مدرسة القضاء أن يثقف فبا الطالب 
ثقافة دينية » من تفسير وحديث وفقه وأصول فقه وتوحيد 
ونحو ذلك » وثقافة لغوية أدبية من نحو وصرف وأدبء 
'وثقافة قانونية عصرية » من مثل أصول القوانين الحديئة 
ونظام القضاء والإدارة ونحو ذلك » وثقافة كا يسمونها 
عصرية » من مثل الحغرافيا والتاربخ والطبيعة والكيميا 
والحساب والحير والحندسة فكان برناجها مزيجاً من كل ذلك. 
ومن أظرف ما حدث فى برامجها أن اف واضعوا قانونها 
من أن يسموا الطبيعة ياسمها » فيغضب الأزهريون ٠‏ لأن 
لدمهم بيتآ مشهورا يتناقلونه ويتداولونه » وهو: 
ومن يقل بالطبع أو بالعلة فذاك كفر عند أهل الملة 

فاحتالوا على ذلك ووضعوا الطبيعة والكيمياء فى الير نامج 
تحت اسم « الحواص الى أودعها الله تعالى فى الأجسام » . 
وكانت المدرسة فى حضانة سعد باشا زغلول » يولبا عتايته 
وهو ناظر المعارف ». ويضع يده على كل رجال التعلم فى 
تواحهم الختلفة » فاختار لها ناظراً من أكفأ الئاس وأقرهم 
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إليه وهو عاطف بك بركات » واختار هو والناظر خمرة 
المدرسين من كل نوع هن أنواع التعلم » كا استعان خرة 
علاء الأزهر » ليدرسوا العلوم الدينية » فكنت ترى مزيجاً 
عجيباً من الأساتذة » هذا شيخ أزهرى ترلى تربية أزهرية 
محتة ودنياه كلها هى الأزهر وما حوله ع بجانبه أستاذ 
للتاريخ على آخر طراز تخرج من جامعات إنجلترا » وأستاذ 
للطبيعة تخرج من أشبر جامعات فرنسا » وعلى رأسهم ناظر 
تعم فى الأزهر وف دار العلوم وفى انجاترا » وكل من هزلاء 
يلون الطلبة بلونه » ويصبغها يصبغته » ويعلمهم على منبجه . 
فكنت إذا أصغيت إلى حرس من الدروس فكأنما تصغى إلى 
درس يلقيه مدرس من القرون الوسطى فيا يقال وكيفيقال» 
ثم يليه درس تسمعه فكأنك تسمع درساً فى جامعة أجنبية 
لايفرق بينهما إلا أنه يلى باللغة العربية » ثم تنتقل من ذلك 
إلى درس له شبه من هذا وشبه من ذاك » فوضوعه من 
موضوعات القرون الوسطى ومبجه منبج حديث » وكذلك 
المدرسون ‏ عقلية قديمة لم تسمع عن شىء اسمه الحغرافيا 
ولاتعرف أن الدنيا قارات خمس . أراد بعضهم أن يتظرف 
ويبين أنه رجل عصرى فقال : إن الدنيا تنقسم إلى ثلاثة 
أقسام آسيا وأفريقة وقارة . يقدسون ما ورد ى الكتب حى 
الحرافات والأوهام » ومن أقوى حججهم على سمة الرأى 
أنه ورد فى كتاب من الكتب القديمة . وعقلية حديئة على 
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بر طراز » جالس أصاءها أر فى الأساتذة الأجانب واستفادوا 
منبم » وعاشوإ فى المديئة الغربية » وعرفوا آخر نوع من 
طرازها » وليس عندم فكرة مقلسة إلا ما قام البرهان على 
مها » ودلت التجارب على ثبوتها » وبين هذين الطرفين 
أنواع من الأساتذة. يأخلون حظ منهما قل" أو كثر» وى هذه. 
البوتقة المكونة من هذه العناصر كلها وضعت الطلبة ليأخذ 
كل” مهم حظه حسب فطرته واستعداده . وأحيط كل هذا 
بإطار خلى يشرف على تنفيذه ناظرها : يلتزم النظام الدقيق 
ولايسمح بالحروج .عنه قيد أنملة -» إن دق جرس: الصباح 
أغلق باب المدزسة:ولايدخلها طالب » وتحرك الأساتذة فور 
إلى دروسبم . ويذهب الطلبة أول العام الدراسى فيجلس 
كل فى مكانه ويفتح درجه ,فإذا فيه كتبه وأدواته جميعها 
لابنقصها شىء » وعدل” ف معاملة الطلبة والأساتذة لاينحرف. 
فن مجح من الطلبة فبالعدل » ومن رسب فبالعدل » وإن رق 
أستاذ فبالعدل ‏ لايقبل فى ذلك ررجاء ولا شفاعة ؛ وكل طالب 
معروف لأساتذته وناظره » ولكل طالب صفحة فى سمل 
كبير أمام الناظر » قيد فبا اسم الطالب والأخطاء الى ارتكبا 
والعقوبات الى وقعت عليه والمكافآت الى ثلا » ففن 
أخطأ خطأ جديدا ذهب إلى الناظر ففتح صفحته وعرف 
مكانته ؛ ونظافة فى المدرسة بالغة أقصاها ‏ حديقة حميلة 
06 


رسمت رمما بديعاً ‏ وملئت بالأزهار الحنيلة » وبحركة مستمرة 
من الخدمة فى تنظيف مستمر- فق هذا الحو كله وضع الطلبة » 
واشتهرت المدرسة فى مصر يزورها كبراوها » وف العالم 
الشرق يومها عظاء الوافدين المعنيين يشئون التعليم والراغيين 
فى الإصلاح . 
زفررف 

بدأت الدراسة بالقسم العالى من هذه المدرسة » ومدتها 
أربع سنواث » وكان فصلنا أربعة عشر طالب » » كثير مهم 
بناهز الثلاثين وله لحية طويلة » ومنهم من هو منزوج وله 
أولاد . وكان الطلبة كالأسائذة » منهم الآز هرى التتح الذي 
لايعرف عن الدنيا شيثاً » ومنهم ابن البلد المتمدن النى عرك 
الدنيا وعركته » ومهم من هو ببن ذلك . وبدأنا الدراسة 
واستمررنا فبا أربع سنين طوالا ‏ يدرس لنا التفسير 
والحديث والتوحيد رجال من خيرة الأزهريين » على 
الطريقة الأزهرية وى كتها الصفراء الى تضم متنا وشرحاً 
وحاشية - يقرءون المان ثم يقبعونه بالشرح 6 ؛ ثم يفيضون 
فيا يرد من اعتراضات » وما يجاب علها من إجابات » 
وتذّهى السنة فلا نكون قد قرأنا فيا إلا القليل » ونحمد الله . 
على ذلك لآن الامتحان سيكون فى هذا القايل الذى قرئ » 
وهم يذكروننا دام بالأزهر ومنهجه والقرون الوسلى 

وذل 


ومناهجها » وبملأون رعوسنا بالاحتالات والتأويلات » 
ويبثون ق نفوسنا من طرف خى تقديس المؤلفين والمؤلفات» 
ققل” أن مخطئ .المؤلف » وإذا أخطأ فهناك ألف وجه لتأويل 
كلامه مما محتمل الصواب ء ولكن كان لهذه الطريقة - 
وا ل د نيه عرة ١‏ ف ابر فيه ل كنيد 
والإمجاز فى القول والتزام المنطق فيا يقال 0©. 

ويجانب هولاء حروس يلقها أساتذة من خير ما أخرجته 
دار العلوم كالشيخ الحضرى والشيخ المهدى2©0 ع وهم ف 
تعودوا النظام والقدرة على الإيضاح من دار العلوم » وم 
يلنزموا عبارات الكتب وإن التزموا موضوعاتمها » واتصلوا 
بالشيخ محمد عيلده »6 وكانوا من خاصة تلاميذه يعتنقون 
ميادئه ويستنيرون بآرائه وتوجباته » فلم يكونوا يلتزمون 
الكتب 2 وإما يضعون مذكرات من أنفسهم يعتمدون 
فيا على الكتب القديمة ء ولككهم يعرضونها عرضا 
جديداً , قليلا ما يأتون بالثنىء من أنفسهم 0 ولم 
بالدنيا أكثر من علم الأزهرين » وتجارب فى اللياة استمدوها 
عن أعماهم ومناصهم » كانوا يلقونها إلينا مع دروسهم ؛ 
درس" لنا أصول الفقه الشيخ محمد الحضرى »2 وكان لبقا 
0 (1) من هؤلاء اللرحومون الشيخ أحد نص المالكى والشيخ الببيرل 
و الشيخ حسين والى والشيخ عبد الفى محبود . 

(؟) والشيخ حسين منصور . ١‏ 

66 


لسن ذكياً واسع الاطلاج حاضر البدمبة » نجيد اللغة العربية 
وفروعها والتاريخ الإسلاى كنا ورد فى المؤلفات القدعة » 
والعلوم الإسلامية كا تلقاها من شيوخه » وله قدرة على 
استساغة ذلك كله وإخراجه فى عبارة عصرية .جديدة 
أقرب إلى الفهم . ودرس لنا الشيخ محمد المهدى أدب اللغة 
العربية » وكان هذا الأدب حديث العهد ق مصر » فالناس 
لم يكونوا يعرفون الأدب إلا على النحو الذى جاء فى مثلكتاب 
الأغانى والعقد الفريد والأمالى ونحو ذلك . أما تاريخ الأدب 
إلى عصور وترجمة شعراء كل عصر ونائرية وميزة أدب كل 
عصر وخصائصه فشىء لم يكن معروفاً فى مصر » حى أ 
الأستاذ حسن توفيق العدال » وقد تعلم فى ألمانيا » فأدخل 
هذا العلى على هذا الفط فى مدرسة دار العلوم إذ كان أستاذاً 
فها 0 مسترشداً بما كتبه الآلمان فى تدريس أد.هم 2 وجاء 
تلميذه الأستاذ محمد المهدى فبى عليه وأعد لنا مذكرات 
واسعة فيه » وكانت ميزته الكبرى تذوقه الأدبوتقوم جيده 
من رديئه وحسن إلقائه الشعر وجمال نفاته » وكان كثيرا 
ما مخرج من الدرس إلى تعالم الشيخ محمد عبده » من الدعوة 
إلى عدم زيارة القبور وإنكار الشفاعة بالأنبياء والآولياء ونحو 
ذنيك2©20 , 

)60( ودس لئا الأشلاق الفيخ حسن منصور وكان على نحو ما فى 
كتاب :بذيب الأخلاق لمسكويه وأدب الدنيا و ألدين الماو ر دى . وكان يمتاز 
بالوقار و الرزائة و سرعة الغضب . 1 

ها 


وكان من طائفة دار العلوم أيضاً الشيخ محمد زيد » رجل 
وقور جليل المنظر مهيب الطلعة يحتفظ بكرامته ويعتز 
بشخصيه » درس لنا الفقه . وكان قد مرن عليه فى التدريس 
بمدرسة الحقوق » فنقل الفقه من كتبه الأزهرية الى تعتمد 
على الحزئيات إلى وضع قواعد كلية تطبق علها الحرئيات » 
وكان سلس العبارة ميالا إلى الإطناب . 

وجمهرة ثالثة من المدنين ‏ إن صح هذا التعبير - مهم 
طائفة من كبار رجال القضاء الأهلى20 » يعلموننا مقدمة 
القوانين » أو كما يسموما اليوم المدخل إلى القانون » ونظام 
الاكم واختصاصاها إلى غير ذلك » فيقربون أذهاننا إلى 
القضاء الأهلى » ويقربون الفقه الإسلاى إلى القانون الوضعى » 
وأصول الفقه » إلى أصول القوانين . 

وهذا أحمد فهمى العمروبى بك » وهو الذى تعلم ى 
مصر وتعلم فى سانكلو بفرنسا يدرس لنا الطبيعة » فيشرح 
لنا النظرية ويطبقها فى المعمل ومجعلنا نبحرب التجارب » ولا 
يضع فى يدنا كتابآً » بل يكلفنا أن نكتب ما فهمنا وأن 
نرمم الأدوات الى استخدمناها » وهى طريقة كانت شاقة 
علينا » ولكها كانت مفيدة لنا ‏ ومخرج من الدرس 


(1) مثل المرحوم أححمد بك قمحة ثم المرحوم أحد يك أمين . 
الل 


كثيراً إلى نقد طريقتنا فى التعلم وطريقتنا فى الحياة » 
ويقازن فى ذلك كله بين مصر وفزنسا . ويرى أن الكلام 
فى ذه الأمور أكثر فائدة من الكلام فى الطبيعة والكيمياء » 
فالكلام فيما كالحيز اياف لابد أن بحسل سائغاً بالزبد 
والمرى . 

وهذا على بك فوزى الذنى درس ىق مدرسة المعلمين 
ونخرج فى معاهد إنجلترا » يدرس لنا التاريخ - تاريخ 
اليونان والرومان أحياناً » وتاريخ أوروبا الحديث أحياناً 
والتاريخ الإسلاى أحياناً » وهو رجل غريب بديع ظريف 
المظهر قصير القامة عمى قصر قامته بطول طربوشه وعلو 
جزمته . مجيد الإنجلدزية والفرنمسية والفارسية والركية . 
ويلتزم الكلام باللغة العربية الفصحى فلا يلحن » ويدخل 
علينا متأبطأ كتباً فى جانبيه لعلها تزن أكثر منه » ولا يدع 
الفراش محملها له ويفتح هذا الكتاب بالفرنسية ويلى علينا. 
باللغة العربية بأسلوب حميل فصيح صيح » ومخرج أحياناً 

عن الدرس إلى آرائه فى الحياة وفلسفته فى اللمقارئة ببن 
المدنية الشرقية والمدنية الغربية . 

. وهذا محمد بك زكى يدرس لنا الحساب رار 
والهندسة وينقلنا ى ذلك خطوات شريعة » حى نصل إلى 
اللوغاريمات والهندسة الفراغية والتوافيق والتباديل . 

ا 


وهذا عاظف يك بركات يدخل علينا يوما فيجد الشيخ 
حسن منصور يدرس لنا الأخلاق من كتاب أدب الدنيا 
والدين » فلا يعجبه ذلك » ويتولى تدريس هذه المادة بئفسه 
من الكتب الإنجلزية» فيدرس لنا أحيانكتاب ماكنزى فعلم 
الأخلاق » وأحيانا كتاب مذهب المنفعة ,حون ستيوارت مل - 

وهكذا وهكذا من مزبج لم يكن له نظير ى أى مدرسة 
أخرى .. 

ونظام المدرسة شاق عنيف » فليس هناك ملاحق » 
وليس هناك إعادة سنة » فن رسب فى أول امتحان آخر 
السنة رفض » وف كل ثلاثة أشبر امتحان » ومن رسب ى 
هذا الامتحان الثلاثى حرم من مكافأته » وهى جنيه ونصف 
كل شبر » وما تجمع من هذه المكافآت الى حرم منبا 
بعض الطلبة تمنح مكافات للمتفوقين : قسم مبا لمن حاز 
أكبر درجة فى كل علم أساسى » وقسم نح مكاقات على 
كتب تقرأ أثناء الإجازة » مثل مقصورة ابن دريد وشرحها 
وعختصر صبح الأعشى وكتاب «إميل 6 القرن التاسعم عشر 
ونحو ذلك . وقد ينال الطالب التابغ مايقرب من ثلاثين جني 
من هذه المكافآت » وقد أحذت من هذه المكافات كل سنة 
ما يقرب من 90 اجنباً كنت أتبحبح فها فى حياق . فمرة 
أخذتها على كتاب إميل القرن التاسع عشر ء ومرة أخذتها على 
حفظ مقصورة ابن دريب وشرحها . ومرة على كتاب مختصر 

ل 


صبح الأعثى . هذا عدا مكافآت كانت تعطى ان يأخذ أحسن. 
رجة فى أى عل من الم اراي . وكل يوم ثلاثاء عصراً 
تف الكراسى ف فناء المدرسة ويد'عى أستاذ من الحارج أو 
من المدرسة أو طالب من المتقدمين لإلقاء محاضرة ى موضوع 
أعد”ه » وأحيانا يشئرك فى سماع هذه المحاضرات سعد زغلول 
أوقاسم أمين أو غبرهما من الكبراء » فيلى علينا مثلا » 
ورفيق بك » محاضرة فى د قضاء الفرد وقضاء الماعة » » 
ويل 'علينا الشيخ اللحضرى محاضرة فى ٠‏ أن مسلم الخ اساة 
مرة وف ١‏ الغزالى » مرة وق ١‏ زياد ابن أبيه » مرة . وبلق 
علينا العمروهبى بك محاضرة ق وهربرت سبنسر © مرة 
وف وبستالوترى » مرة وهكذا . . 
ويتحين عاطف بك بركات فرصة الفسحة أو فرصة 
وجود بعض الطلبة فى المكتبة فيقف ويلتف حوله من شاء 
من الطلبة » فيخلق موضوعاً حاورم فيه وتحاورونه ؛ 
ويتشعب الموضوع » ويطول الحدل حى يدق اللحرس » 
ا 0 
طويل النفس فى الحدل قوى الحجة » لايكل ق ذلك 
ولا مل» وهى شيمة عرفت فى أسرة سعد باشا زغلول كلها » 
مثل سعد ز غلول » وفتحى زغلول » وعبد الرحمن زغلول » 
وعاطف بركات © يلذههم الحدل حى ف ال موضوع الذى 
احل 


لا محتمل الحدل » ويشققونه ويفر عونه ويعمقونه » قيكون 
من ذلك متعة عقلية تلذ اليد والمعارض . 

قضيت زمانى فى هذه المدرسة جداً لا هزل فيه وتعبآً 
لاراحة معه » وكانت المدرسة قاضية عنيفة لا ترفيه: فا * 
فدرس ف الجار وتحضير فى الايل » حين أوقات الألعاب 
الرياضية كنا نوئدها ى عنف كأنها أشغال شاقة . فلو طبقتت 
هذه النظلم على مدرسة عسكرية لاستجارت منها » ولو طبقت 
على مدرسة اليوم لقابلها الطلبة كل ساعة بإضراب جديد . 
وقد صيرت على هذا الدرس فلم أسترح بارا ولا ليلا » 
ولا حمعة ولا عيداً » حى ولا فى الإجازة الصيفية » إذ 
كنت أعكف عل الكتب الى قررت للمسابقات فأختار منها 
وأدرس ما أتختار لأمتحن فيه أول العام » وزاد من تعى 
ما أصبت به من الغيرة » وكنا اثتين فى الفصل كفرمى رهان 
نتسايق فى غير كلل » وكان20© خيراً منى ف العلوم الأزهرية 
وأنا خير منه فى العلوم العصرية » ضبقى فى الستين 
الأولين وسبقته فى السنتين الأخريين » وكان إذا سبقى 
حزنت حزنا عيقا » وإذا علوت إلى تفمى ف الدمم من 
عيتى » فا لقيته من هذا الزميل فى السباق كان أشد على 
نفسى مما لقيته من المدرسة وما فبا من عناء . 

(1) هو المرحوم الشيخ عبد السلام منصور . 

١١ 


لا أذكر أنى رفهت على نفسى إلا أيامآ كنت أخرج إلى 
كوبرى قصر النيل » حى. إذا ا زمناً أستنشق 
هواءه وأستمتع بعنظره © ثم أسير إلى آخره فأميل ذات 
المن وأمشى ببن الأشجار والنخيل والبر حتى أصل إلى 
مسجد هناك أصلى فيه المغرب أو العشاء ثم أعود من 
حيث أتيت . 0 

' وأحيان فى ليلة الجمعة كنت أغشى منزل صدبى الشبخ 
مصطق عيد الرازق » وكان منزلا محتفظ بالتقاليد القدعة 
لبيوت الأسر الكبيرة » يكثر زوارها وتمد موائدها غداء 
وعشاء » ويطيب قبا السمر ويطول فبا السبر » » فكان أصدقاء 
الشيخ من الشبان يتفردون محجرة ف الببت يتلاق فها شبان 
الأزهر يشبان الحقوق ببعض الشبان الذين يتعلمون فى أوروبا » 
ختثار المسائل على اختلاف ألوانها دينية وفلسفية وسياسية 
واجياعية حيمًا اتفق » نتيادل فبا الآراء والأفكار» وترى 
إذ ذاك آراء امحافظن تناطح آراء الأحرار المتمدنين» وموئيدى 
السفور ينازعون مكيدى الحجاب » والوطنيين يثورون على 
الرجعيين » وهكذا من سم لذيذ متد إلى ٠متتصف‏ الليل فتكون 
من ذلك متعة عقلية وروحية لطيفة . 

ومرتين أو ثلاثاً حمعت كل قواى » وحفزت كل هم 
وقاومت كل خحجلى » فذهبت إلى اسماع الغناء ى صالة 


11 


تسمى «ألف ليلة » بالأزبكية من مغنية اسمها « الست 
توحيدة » » واتخذت كل الوسائل للاختفاء » لأن من روئى 
وعلمت به المدرسة كان عرضة للتأنيب والعقاب ‏ هذا 
كان كل ترفهى » أما ما ببئى من وقى فللاراسة وللمدرسة : 
بل زدت نفسى إرهاقاً بدراسة أخرى » فقد كانت 
الجامعة المصرية الأهلية قد ولدت ف السئة التى ولدت فبا 
مدرسة القضاء عقب جدال عنيف ف المحالس والصحف » 
وكان موضوع الال ريا ا را : هل من الخير 
مصر أن تتوسع فى التعلم الأولى فتنشئة * الكتاتيب » أو تواسس 
التعلم العالى فتنشى” اللخامعة » كأنهما ضدان لابمكن التمع 
بيبما ؟ ولكبا السياسة الإنجلزية » أرادت أن تصرف 
الأنظار عن التعلم الجامعى لأنه مخرج قادة الرأى فى الأمة » 
فايتدعت فكرة التعلم الأولى وأولويته » وظلت المناقشة 
طويلا » وكان اللورد كرومر يريد التوصع ف التعلم الأولى 
ويعارض فى إنشاء الخامعة » فأسرع مديرو المديريات 
ومأمورو المراكز والعمد وأعيان البلاد إلى إنشاء الكتاتيب 
طوعاً لإشارة كبار الإنجليز » وأخيرا تقدم داع (© يدعو 
إلى إنشاء اخامعة ويتترع مخسماثة جنيه بشرط أن يتبرج . 


(1) هو مصعلق بلك كامل الغمرارى . 
1١1 >‏ 


عدد كبر عمال كثير » وتحمس بعض الكبراء وعقدوا 
اجماعاً حضره سعد زغلول وقاسم أمين والشبخ عبد العزيز 
شاويش ومحمد بك فريد وغيرهم » واكتتبوا مبلغ من 
المال لايزيد على حمسة آلاف جنيه » وأنشأوا الحامعة 


واختاروا رئيسها سعد زغلول . 
فلا عين ناظراً للمعارف اختير لها الأمير أحمد فئاد 
( الملك فؤاد بعد) . 


ثم نمت اللامعة واستدعى لها بعض كبار المستشرقن 
واختر لها بتاء هو بناء الخامعة الأمربكية اليوم . فأعجبى 
.من دروسها محاضرات يلقبا الأستاذ تَلليتو فى تاريخ الفلك 
عند العرب » ومحاضرات ف الفلسفة الإسلامية يلقها الأستاذ 
سانعلانا » ومحاضرات فى الخغرافيا العربية يلقبا الأستاذ 
جويدى » وكنت أحضر هذه امحاضرات لام ى غير انتظام 
ولا التزام » لثقل العبء على" بمدرسة القضاء . ولكن على 
كل حال رأيت لونآ من ألوان التعلم لم أعرفه : استقصاء 
فى البحث » وعمق فى الارس » وصير على الرجوع إلى 
المراجع الختلفة » ومقارنة بين ما يقوله العرب وما يقوله 
الأفرنج » واستنتاج هادئ رزين من كل ذلك . 

وختمت حياق المدرسية موقف غليظ عنيف ثقيل ؛ 
ذلك هو يوم الامتحان التبائى » فكا كان أساتذة المدرسة 

١0 


ممتلفين متنوعين كانت لحان الامتحان محتلفة متنوعة : 
محنة من كبار العلاء الأزهريين » فبم المفنى وشيخ المالكية 
وشيخ الحنابلة وبعض كبار القضاة » وبخنة من كبار رجال 
القضاء الأهلى فبم فتحى باشا زغلول وعيد العزيز باشا 
فهمى » ولحئة من رجال العلم المدنى » عالم ف الرياضة وعالم 
فى الطبنغة وعالم فى التاريخ وهكذا » ولكن كان أثقلها 
وأبغضها اللجنة الأولى » فأما الامتحان التحزيرى فقد مضى 
فى سهولة ويسر وكنت الأول » وأما الامتحان الشفوى ى 
لحنة الأزهر فكان موضوعات معيئة فى كل علم من العلوم' 
الأزهرية : موضوع فى النحو وآغنر فى البلاغة وثالث فى' 
أصول النقه ورابع فى المنطق » وهكذا . وكل موضوع_ 
عبارة عن جملة أو جملتين من كتاب ء تعيّن للطالب قبل 
قبل الامتحان بعشرة أيام » فثلا فى البلاغة حملة : 9 واستغراق' 
المفرد أثمل ؛ بدليل حة لا رجال فى الدار إذا كان فبا 
رجل أو رجلان دون لا رجل » » وهكذا فى سائرالعلوم » 
أخلت هله الموضوعات وقرأها وفرغت منباكلها ف يومين 
وليلتين » ولم أدر ما أصنع بالأيام العانية بعد » ولكن بعد 
ثلاثة أيام مر على فى ببى ث شيخ أزهرى (2© من كبار مدرسينا 


. هو المرحوم الشيخ أحمد نصر من هيئة كبار العلياء‎ )١( 
115 


"كا مر على زملائ ليعرف كيف محضرون موضوعاتهم » 
فسألى أسئلة لا أعرف من أين أنت ولا كيف تتصور ولا 
كيف يجاب عنها » فخاف على من الرسوب ف الامتحان » 
وزارفى بعد ذلك مرتىنأو ثلاثاً يلى على" هذه الأسئلة العجيبة 
والأجوبة الغربية » ومع ذلك لم أتقدم كثيرا . وكان يوماً أيوم ١‏ 
يوم أديت هذا الامتحان » فقد جلس هؤلاء الأسائذة الستة 
أو السبعة لا أدرى على الأرائلك متكثين » وفرشت لى فروة 
على الأرض جلست علها متربعآ » وبدأت أقرأ فى الكتاب 
الأول » وأشرح جوهر الموضوع شرحا صميحآ » ولكن 
سرعان ما اهالت على" الأسئلة من كل جانب فأجيب حينآ 
وأعرق حينآً » وأذكر من هذه الأسئلة أن'المؤلف لم قال 
«أئ» ولم يقل «أعنى ؛ ؟ فلم أحر جواباً وهكذا . وهى 
أسئلة محفوظة مرن علبا الطلبة والأساتذة المتعمقون ف 
الدراسة الأزهرية » وم أمرن علها لأى اعتمدت فدراسى 
على أنى . وأنى أنقذنى من الحوائى ومن مثل هذه الأسئلة . 

. وجلست هذه الحلسة على الفروة ست ساعات متواليات 
لاتتخللها راحة ولا شرب كوب ماء » وكل" من الممتحنين ٠‏ 
يحرج من حن إلى آخر يتمشى ويتروض ؛ ومن حين إلى آآخر 
تقدم لم القهوة ولليمون وما إلى ذلك ولا يقدم لى ثىء » 
وأخيراً أفرج عنى وسمح لى بالحروج ء فل حاولت القيام 

1 


لم أستطع أن أمد رجلى ولا أعدل قامى » وأخذت فى ذلك 
زمنآً طويلا حى عرفت كيف أقوم وكيف أمشى . ولم أدر 
كيف ذهبت إلى ببى وكيف قضيت بقية لمارى وليل . 
ومهما كان الأمر فقد بجحت ولكن تأخر ترتيى من الأول 
إلى السادس » وكان هذا الامتحان الأزهرى على هذا الوجه 
الشاق أول امتحان فى مدرسة القضاء وآخخره © فبعده احتج 
عاطف بك فسبل الامتحان وقصرت مدته وتساهل الممتحنون 
فى درجاته . 

25 

كنت وأنا مدرس ف المدارس الابتدائية غر متفوق فى 

الإنشاء » فانعكس الأمر فى مدرسة القضاء » فى الشهر الأول 
من دخولى المدرسة طلب إلينا أستاذ الأدب أن نكتب فى 
موضوع ١‏ أثر القرآن الكرم فى تدوين العلوم » وصادفنى 
التوفيق فى كتابة هذا الموضوع كما صادفى أن وقعت ورققى 
فى يد عاطف بك بركات فاستحسته ‏ وكان لا يعجبه 
العجب - وكان كلا أتى زائر للمدرسة طلب الورقة وقرأها 
عليه وسمع منه استحسانه » فوقر ى نفس أستاذ الأدبتفوق 
فى الإنشاء » وحفزنى ذلك على الإجادة فيا أكتب ٠‏ فكان 

>, 


يعطيى دائاً أعلى الدرجة ولو لم أستحق » لآنه:يق رأ ما فى نفسه 
أكثر مما يقرأ ورقة الإجابة » واحتفظت بمكانى هذه طول 
دراسى » ودقعى ذلك إلى الاتصال بالحرائد أريد أن أكتب 
فبا ؛ وكان لى صديق20© طالب ف المدرسة يتصل بالشبخ على 
يوسف صاحب ١‏ اليد » ويفسح له ى جريدته حبى لينشرله 
مقالاته أحياناً ى صدر الحريدة » فطلبت إليه أن يعرفى به 
ففعل » واستكتيى فكتيت مقالا عنوائه وخطأ المقلاء» 
موضوعه نقد سعد ياشا على تركه نظارة المعارف وتقلده 
نظارة الحقانية » لأن نظارة المعارف محتاج إلى جهاد مع 
الإنجاز عنيف فى وضع أسس جديدة لتعلم » وقد بدأ ى 
وضع هذه الأسس فن الحطأ ألايتمها » وأن ينتقل إلى نظارة 
وضعت أسسها ولا جديد فبا إلا السير وفقاً التقاليد المعروفة؛. 
ولكن الشبخ على يوسف لم ينشر المقالة إما لضعفها أولظروف 
سياسية تتعلق بالموضوع كان يراها ولا أراها » و عل ىكل حال 
كانت هى المقالة الأول والأخيرة أيام طلى , 

أما فى غير الإنشاء فكنت راضياً عن نفسى فى درومى 
كلها » إلا ما يتصل بالحواشى الأزهرية والتدقيقات اللفظية 
فكنت أكرهها » وذلك داء قديم » ولكن لم تكن هذه تؤثر 
)١(‏ هو المرحوم الشيخ محمد سليبان عنارة . 

ول )2 


ق الامتحان إلا ما كان من الامتحان الهالى للجنة الأزهر » 
وكنت متفوقاً على فصل فى الحساب والخير والندسة » آخخل 
مكافآتها كل عام . 

وتعرضت مرة ة وأنا فى السنة الثالئة لحادث خطير كاد 
يفصلنى من المدرسة الى لم أدخلها إلا بعد عناء ‏ ذلك أنه' 
أقم سنة 141١‏ احغال فى المدرسة لعيد رأس السنة الهجرية » 
وعهدت إلى لخنة الإحتفال اختيار موضوع ٠‏ فاخترت 
« أسباب ضعف المسلمين » وبنيت محاضرتى على أن أسباب. 
ضعفهم ترجع إلى شيثين أساسيين : الأول فساد نظام الحكم 
فى البلاد الإسلامية وما جره ذلك من ظلم للرعية وعسف 
محريتها » واستغلال الحكام لمالها وتسخير قواها ملاذ 
ألشخصية » والثانى رجال الدين فقد شايعوا الحكومات 
الظالمة وأيدوها » وتآمروا معها وبثوا قى نفوس الشعب 
الرضا بالقضاء والقدر والاعهاد على نعم الآخرة إذ حرموا 
نعم الدنيا كلهذا أضعف من نفوس المسلمين وأذهم وأنبك 
قواهم » ولا أمل فى صلاحهم إلا بصلاح رجال الحكومة 
ورجال الدين الخ . 

فلا أتممت الحطبة دوى المكان بالتصفيق » ولكن راعنى 
أن استدعاى عاطف بلك إلى جانبه » وقال لى : هل جتنت ؟ 
أمثل هذا يقال ؟ وطلب منى النحاضرة فسلمها إليه ورأيته 
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يسر إلى النشيخ الحضرى كلاماً » فيقوم يعقب على" ويقول 
إن المحاضر ‏ بالطبع - يقصد الحكومات الماضية ورجال 
الدين الماضين » أما الحكومة الحاضرة فلا مأخذ علبا » 
وهى العادلة الحازمة »؛ وهى الى رعت مدرسة التنضاء 
وأنفقت علبا وعلّمت طلبئها وجمرهم باللحيرات » وأما رجال 
الدين اليوم فثال للتزاهة والطهر. والرق . 

فلا انتبى الحفل قال لى عاطض بك : إن بقاءك ى 
المسرسة الآن بيد القدر ء فإن ذكرت الحرائد ما قلت 
واستخدمته فى الأغراض السياسية ضحيت بك حرصاً على 
المدرسة ‏ وشاء الحظ ألا يكون ذلك » وأن أبى فى المدرسة. 

وكان عاطف بك معذوراً ؛. فالمدرسة نحارما الحديو 
ويتربص مما الدوائر ويدس لها الدسائس ٠‏ ورجال الأزهر: 
لحا كارهون ٠‏ وإثما تعتمد المدرسة على الحكومة ورضا 
الإنجليز عنبا » فإذا غضبوا هم أيضاً وغضيت الحكومة علها 
م يكن لها سند من أحد . 

وقد كان الكلام فى السياسة وما حوها فى المدارس حميعها 
جر بمة كبرى » حتى كان الكتاب لا يقرر فى مدرسة من 
مدارس وزارة المعاردف إلا بعد إقرار من المفتشين بأنه خال 
من السياسة » وانختارات من الشعر لا تعطى للتلاميذ حى 

11 


يقرها التفتيش ٠‏ وهو لايقرها إلا إذا خلت من السياسة 
بأوسع معانها » فإذا قال المتنى : 

سادات كل أناس من نفوسهمو 

وسادة المسلمن الأعبسد” العامة 

أو قال بشار أبياته المشهورة فى الشورى أو قال شاعر 
أو نائر شي يتصل من. قريب أو بعيد بالحكم ونظامه أو 
الحرية وقيمنها أو نحو ذلك فهذه سياسة محرمة يعاقب علبا 
المسئر ‏ دنلوب » ء مستشار المعارف الإنجليزى » أشد 
أنواع العقاب » ححتى ليرووا أن مدرسة افترحت كتبا 
لمكتبها وكان من بينها المصحف الشزيف فاحتج أيضاً إلى 
إقرار بأنه ليس فيه سياسة ء وقد أعدئ هذا جو مدرستنا 
فلم نسمع طول دراستنا كلمة واحدة من مدرسينا عن 
السياسة وشثوأها والحكومة ونقدها » والإنجلاز وتصرفاتهم ‏ 
ؤكل علمنا مهذه الأمور كان عن طريق اتصالنا بالحرائد » 
فكنت أقرأ اللواء والموؤيد يوميآً وأنفعل لما وأتجاوب 
معهما . 
ولم أر إضراباً فى المادرسة إلا مرتين : مرة كان فها 
الإضراب مهلا يسير يكاد يكون عاماً » يوم نخرجنا قبل 
انباء الدروس ( ٠١‏ فبراير سنة 64 ) نشيع جنازة 


حل 


المرحوم مصطى كامل » وكان يوماً مشبوداً اشتركت فيه 
يع طبقات الآمة ونبض فيه قلبا » وتيقظ فيه شعورها » 
والمرة الثانية ‏ بعد إتمااى الدراسة - يوم أضرب فصل 
من فصول المدرسة » لأن الناظر حتم عليه الألعاب الرياضية 
فى مكان معين » وكان هذا المكان مشمساً والدنيا حارة » 
فاستأذن الطلبة أن يلعبوا فى الظل » فأنى محجة أن الطلبة 
جب أن يتعودوا الخشونة فى العيش والصير على الشدائد » 
ولكن الطلبة لم يعجهم هذا القول فامتنعوا عن اللعب ووقفوا 
فى الظل لا فى الشمس » قلا علم الناظر بذلك رعب وامتقع 
لونه » لأن هذه أول حادثة من نوعها » فحضر فق حالة 
عصبية ولكنه كم غيظه » وطلب من الطلبة أن يصعدوا 
إلى فصلهم فأبوا ثم كررها فأبوا » ففكر حظة ماذا يفعل » 
ثم رأى أن عخاطبة المجموع غير مجدية » فنادى طالباً بعيته 
تفرس فيه الخوف والطاعة » وأمره أن مخرج أمام الصف 
ففعل ء ثم قال له : إما أن تصعد إلى فصلك أو تخرج 
من باب المدرسة إلى الأبد » وكل الطلبة كانوا يعلمون من 
الناظر جده وصدقه والنزامه تنفيذ وعده ووعيده » فإذا 
قال الكلمة ففداوءها رقبته » فتردد الطالب قليلا » ثم صعد 
إلى فصله » وتفرس أيضاً فنادى الثانى » وقال له ماقال 
للأول » ففعل فعله ثم نظر للجاعة نظر المتتصر الظافر» 
لف 


وقال لم : أظن أن لا معنى بعد ذلك للإضراب ء انصرفوا 
إلى فصلكم فانصرفوا وانكسر الإضراب . 

وكان شعورى الدينى » وأنا طالب مدرسة القضاء 
لايزال قوباً كشعورى الوطى بل أقوى منه » حتى كان طلبة 
فصلى بسموتى « الى » » ييا يسمون غيرى الفيلسوف 
أو الزنديق . وأذكر مرة أن أحد أسائذق كان ينكر معجزة 
قبع الماء من بين أصايع النبى ( ص ) فحاججته » ثم انقلب 
الحدال إلى حدة مى فار وجهى وغضبت على أستاذى 
غضباً شديداً ٠‏ قتقبل غضبى بالحلم والابتسامة الحادثة . 
واتصلت بشيخ طريقة صوفية 9© ء وكان رجلا ظريفاً نظيغاً 
أنيقاً لابظهر عليه أى مظهر من التصوف إلا إشراق فى وجهه 
ورقة فى قلبه تظهر ى حركاتئه » وكان يعمل ق الدنيا 
كا يعمل الناس ء فهو صيدلانى يطلع على كتب الطب القديمة 
ؤيصنع مها بعض الآدوية الناجحة فى الأمراض » كدواء 
للحصوة ف الكلية ونحو ذلك » وكان أديبآ يتذوق الشعر: 
ويقول الزجل الظريف ٠»‏ ويستمع إلى شعر الغزل فيفهمه 
بذوقه الصوق ٠‏ ويتأوله على طريقة الصوفية . استنشدقى . 

. هو المرحوم الشيم جاد علوان‎ )١( 

يفف 


مرة شعراً فأنشدته » حى إذا وصلت ف إنشادى إلى قول 
أنى تمام : ْ 
وأنجدتمو من بعد إنجام داركم 
فيا دمع أنمجدن على ساكنى نجد 

استوقفنى واستعادنى فرأيت الدمع ينرقرق فى عينيه » وف اليوم 
التالى أسمعي تميس لطيفاً هذا الببت ..طلبت منه أن يعلمى 
طريقة الصوفية ؛ ويقبلى « مريداً » فوعد أن يكون ذلك يوم 
الجمعة فى قبة الإمام الشافعى » وذهبنا إلى هناك وائتحينا 
تاحية وجلسنا وقرأ على" العهد وتابعته ثم أعطانى الدرس 
الأول فى الطريقة . 

وكان يلطّف من عناء الدرس ف المدرصة مداعبات الطلبة. 
فق الفصل طلبة مكرة مهرة عركوا الخحياة وعركهم 3 
.وعرفوا الدنيا وعرففم ذهم » وم لسان طلق ذلق هجاء »وقدرة 
فائقة على السخرية اللاذعة » وفهم السسلج وأشباه السلج » 
سلامة قلب وضعف حيلة وسوء تصرف» وفبم من هو بين 
هوئلاء وهؤلاء -- ولم مض الأسبوع الأول من دخولنا الممرسة 
حتى تكشفت أخلاقنا وعرف بعضنا بعضاً » وتبينت مواضع. 
اثقوة ومواضع الضعف فى كل: منا سواء من الناحية العقلية أو 
اللملقية » فاستغل الأقوياء الضعفاء كما هو الشأن فى الوجود ؟ 

رفن 


واتخْذ بعضهم بعضاً مذريا » لعب الماكر الماهر بالأبله الساذج 
لعب القرّاد بالقرود » ووقفوا لم بالمرصاد حصون غلطاتهم 
ويؤولون تصرفاهم ا يستخرج الضحك من أعماق القلب . 

هذا مغفل نتضاحك من غفلته » وهذا محيل تتنادر على 
عله » وهذا سريع الغضب بيج لأقل سبب » فإذا هاج أنى 
محركات ببلوانية واندقع فى السب والشم » فكنا نير 
غضبه ثم نضحك مما يصدر عنه » وهنا إذا مشى فكأنه 
الديك الرودئ فى انتفاشه » وهذا إذا ضحك تقطعت ضحكته 
وطالت فكأنما هى نبيق » ومن كل ذلك لهو طريف وضحك 
عميق ء فكأن الطبيعة عوضتنا عن هذا الحد العابس والدرس 
القابى والعناء الرتيب مبذه الفكاهات الحلوة والمرة تتفس 
عن نفوسنا » وتفرج من ضيقنا . 

وراعنى يومآ وأنا ى مدرسة القضاء حادث لم يكن ى 
المدرسة ولكن مجوارها ء أثّر فى أثراً بالغآ فذكرته : ذلك 
أنه كان يجار المدرسة بيت ثرى كبير » له المزارع الواسعة 
والأملاك الكشرة من عنتاف الأنواع » وكان يعيش عيشة 
فخمة أنيقة » وفيه طيبة تحمله على الإنفاق على بعض الأعمال 
الدرية » وفيه سذاجة تمكن شياطين المال من استغلاله 
وإغواته . 00 

وكان من عظمته وأمبته وفخفخته أنه لما مدت شركة 
الترام خطا أمام .بيته ( هو خخط الهاميز رقم 17 ) أنى عليها 

فق 


ذلك مدعياً أن الشارع فى ملكه ونحث حكه » فكانت عربته ' 
تننظر أولاده صباحاً على الشريط أمام الباب » فتمنع الترام 
أن يسير » وتقف القطارات صفاً طويلا حى يتزل أولاد 
الباشا ويذهبوا بالعربة إلى مدارسهم . وكتب إذ ذاك الشبخ 
على يوسف فى جريدة المؤيد مقالا طريفاً فى هذا الموضوع » 
والباشا وشركة الترام فى تراغ طويل فى المحاكم أسيما انحق . 

والباشا يسرف ويسرف ء ويبعتر الأموال ينآ وشمالا غ 
ولاتكفيه غلة أملاكه الواسعة ؛ فيمد يده يقترض من شياطين 
المال » وأخير؟ تستغرقأملاكه الديون » وأمر وأنا فى 
طريق إلى المدرسة فأرى حركة فى السراى كبيرة ؛ وأسع 
الأجراس تدق إعلاناً ببيع أثاث السراى بالمزاد بعند أن 
حرج أهلها منها . 

ولا أنسى يوم أخرج من مدرسة القضاء » فأرى الباشا 
الكبير يقف أمام محطة الثرام يننظر مجيغه لركوبه بعد أن 
كانت عربات الترام الكثيرة تنتظر عربة أبنائه حبى تتحرك 
بهم إلى مدارسهم 
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هذا أنا ومدرسبى . أما أنا وبيتى فقد كان بيتنا هادثاً 

مطمئناً سعيداً سعادة سلبية » وأعى بالسعادة السلبية السعادة 
ين 


الحالية من الالام ...لما السعادة الإمجابية من فرح ومرح 
وضحك ونحو ذلك فققد كان بيتنا خاليا منها تقريباً . لإفراط 
أن ف بيده وسيه لول ومكرف نعل القراءة كر وكا: 
وكان بيئنا يتألف من أبوئ وأنا وأخ وأخت يكبرانى 
وأخ وأعت يصغراتى . 

كان أخى الأصغر شابآ مرحا ذكيآ مملوءا بالحياة » كثيرا 
ما يثور على تقاليد البيت البى وضعها أنى » فهو يتأخر عن 
موعد العودة » وهو يذاكر ويلعب ويجد ومبزك » وكان 
ذلك يغيظ ألى فيكار بيئْهما الحدال والخصام ويزداد ذلك 
فيصل إلى حد الضرب - علّمه أنى كا علّمنى » والتحق 
بمدرسة تابعة للأوقاف تجمع فى تعليمها بين العلوم الديفية 
والمدنية » ثم تخرج منها والتحق مدرسة القضاء فى القسم 
الأول » إذ كانت مدرسة القضاء تنقسم إلى قسمين 2 قسم 
آول ومدته مس سنوات ‏ وقمم عال ومدته أريع سنوات » 
وهذا الأخير هو الذى التحقت أنا به » وكان أخى فى 
السادسة عشرة من عمره » وقضى ألسنة الأولى فى المدرسة 
بنجاح . وتفوق ف: الرياضة فنال جائزتها » وجاء الصيف 
وجاءت الإجازة » ودعاى صديق من شبين الكوم أن 
أقضى عنده أياماً قفعلت » ورجعت فوجدت البيت واحاً » 
ووجدت أخى هذا قد بسط له فراش فى وسط الغرفة وهو 


هنا 


لايكاد يعى من ارتفاع حرارته » ومن حين لآخر يتم 
ويتأوه » وكل من ف البيت خائف مرتعب - ذهبت من 
فورى إلى الطبيب واستدعيته فحضر وفحصه فحصاً طويلا 
ثم هزر رأسه 5 ونزلت معه أستفسر عن الخال » فقال إما 
الحمى التيفودية والحالة خطيرة 03 ولا نمكن العناية به ى 
مثل هذه الحالة إلا إذا نقل إلى مستشى الحمئيات » ووصف 
الدواء وطريقة العلاج وانصرف » ورجعت إلى أى وأنى 
ىق خوف وقلق أشير علهما بنقله إلى المستشى فرفضا ‏ 
فال مستشى كلمة مرعبة مقرون اسمها فى ذهبما وق ذهن 
الشعب كله بالموت » وهم لا يسمونه بالمستشى كا نسميه » 
ولكن يسمونه والأشلاء» » وحاولت طويلا أن أفهمهما 
المستشى ومزاياه وشدة عنايته بالمرغى فى مثل هذه الحال 
والوقاية من العدوى ونحو ذلك فلم أفلح ‏ اشتد عليه المرض 
واشتد منا القلق وانقبضت نفمى القباضاً شديداً حتى 
لأحسست أن روحى تكاد تخرج من ببن جنى » وأخرج من : 
البيت ولا أدرى أين أذهب » وأعود ولا أدرى لم عدت » 
وم يغن الطبيب ولم يغن الدواء واشتد الحال سوعاً » وأخيرآ 
وبعد كرب شديد لفظ.نفسه الأخير » وقامت قيامة البيت » 
وامتلأً عويبلا وصرااً ؛ فأما أى فتلطم وجهها جى تسقط 
مغشيآ غلبا » وأما أنى فيحترق قليه فى الياطن ويتجلد فى 
وف 


الظاهر » وتعّد العدة لدفنه وتسير جنازته إلى الإمام حيث 
أعد" أنى مذفنه » وبرفض أن يقم مأئماً وأن يقابل أحداً » 
فأقم الأتم وأقابل الناس وينقلب بيتنا محزنة . وكل” خيس 
مجتمع النساء للعويل والصراخ وتدعى ( المعد دة ) تغى غتاء 
حزينآ بكلام يشر الشجون » ويقطع القلوب » فلا فرغت 
(خساننا ) التزمت أى أن تذهب كل خميس إلى بيت مأتم » 
تغرف أهله أو لاتعرفهم » فكل الثم سواء » وكل الحزاى 
أصدقاء » وتنفرد بنفسها ( فتعد”د ) كالمعددة 3 وكل شىء 
يلهمها البكاء ‏ حجرته الى كان ينام فها » ومكتبه الذى 
كان يذ اكر عليه » وكتبه الى كان يذاكر فبا » وأصدقاواه 
اليين كان يلقاهم وكل شىء يذكرها به ؛ موعد الأكل » 
وموعد الخروج إلى المدرسة » وموعد العودة مها . فأما أبى 
فقد صر على حزن دفين: » حتى أبى إلا أن يغسّله بيده 
ويدفنه بيده » وكانت سلواه أن يكثر من تلاوة القرآن وسبن 
مايقرره إلى روحه » ومع بكتاب للسيوطى اسمه و فضل ابقلد 
عند ققد الولد ؛ فنسخه بيده » يتصير بقراءته وكتابته »وأما 
أنا ققد وضع هذا الحادث على عينى منظاراً أسود » فلا أرى 
فى الدنيا إلا السواد ». ولا أحب أن أبمع من الأصوات إلا 
صوت البكاء » فالشجرة الناضرة إلى ذبول » والحياة المبهجة 
إلى فناء » واللخامة إذا غنت فإما تبكى » والسعيد إا يسعد 
لل 


ليشت » وانقابت فى عيى قم الأشياء » فهذا الذى يكسب 
المال لم يكسبه ؟ وهذا الذى يعمل ل يعمل ؟ والناس مجائن 
ذا تخاصموا » ومجانين إذا لهوا أوضحكوا » فالدنيا لاتزن 
جناح بعوضة ء وخر للئاس أن يقضوا حياهم من غير اكتراث 
بحى يدركهم الموت ؛ واستولى هذا الحزن على أسابيع بل 
أشهراً حتى “ميت فى مدرسى « الك الحزين » فإذا نيت 
الزن بعض الوقت ق مدرسى ذكرته فى بيى من منظر 
أى » ولا تسل عن موقف دقيق وقفته وحرت ق التصرف 
فيه » فقد أى موعد صرف مكافأة المسابقات فى المدرمنة ع 
وكان أخى هذا الذى مات يستحق مكانأة الرياضة » وهى 
لاتصرف إلا بإمضاء مستحقها فإذا لم يكن فإمضاء أبيه » 
وأنا واثق أنى إذا أخبرت أنى فإنما أشعل فى قلبه ناراً جديدة» 
وأعيد عليه يوم مأتمه من جديد » ففضلت أن أترك المكافأة 
وألا أخير بما أبى . 

ومضضت سنة وبضعة أشبر والحزن يتحول من نار مشتعلة ' 
إلى نار هادئة قد علاها بعض الرماد » وجاء رمضان وأنا فى 
السنة الثالئة من مدرسة القضاء فنغر الخرح الذى لما يندمل » 
واشتعلت النار الى لما تنطى * 

كان أعى الكبير فى نحو اللامسة واثلاثين من عمره وكان 
رجلا صالماً طيب القلب مشرق الوجه فى نضرة وحمرة » 
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ولكنه كان محذود الذكاء » لم يضطرب ألى فى تعليمه 
اضطرابه فى تعليمى » ولم يتردد بن مدرسة وأزهر كا تردد 
ف » فقد حفظ القرآن والمتون » والتحق بالأزهر واستمر 
فيه وى دراسته الطويلة نحو عشرين عاماً » يتنقل يبن كتب 
الأزهر ومشاعخه » حى إذا أتم' الدراسة خخاف من الامتحان 
الهاي » فهو يقدم ثم مجج ثم يقدم وبحجم ٠‏ لا يجذبه 
الطموح ولا يدفعه إلى المغامرة حب ا محد قد تزوج 
وخلدّف ابنا وبنت » وهو وأهله يقيمون معنا فى البيت * 
وحياته ببن بيته ومسجده وأزهره ؛ فلا جاء رمضان هنا 
كان برنامجه أن يصوم الهار ويصلى صلاة التراويح ف المسجد 
ويعود إلى منظرة البيت يقرأ فها القرآن وحده أحياناً ومع 
صديق له مكفوف البصر أحياناً حتى السحور » ثم يتسحر 
وينام إلى قريب من الظهر » وهذا دأيه . 

فى ليلة عن أواخر رمضان صلى أنتى العشاء وللتزاويح 
كماكان يصلى » وعاد إلى البيت يقرأ القرآن كما كان يقرأ » 
وتناول حوره كا كان يتناول ثم نام وتمنا » وبعد قليل ممعنا 
صرخة قنا لها مذعورين » وذهبنا إلى مصدر الصوت » 
فإذا هى زوجته تصرخ » وإذا هو ممدود على الأرض لايعى » 
وتناديه فلا يسمع وتستمجوبه فلا مجيب » وليس فيه إلاتفس 
يتردد » فحملتاه إلى سريره © وقضينا آخر الليل ق رعب 

يل 


لايوصف » وبكاء لايتقطع وحزن ذكّر حزن » فلا أصبح 
. الصباح ذهبت إلى أكير طبيب أفرنجى مشهور وسألته أن 
يذهب مغى مبكزاً » ورأى لوعتى فقبل رجاق » وحضر 
معى إلى البيت وكشف .على المريض » فلما تبعته أخرى أنه 
انفجار فى المخ نشأ عنه شلل فى النصف الأيسر ووصف له 
الدواء فأحضرته .. وقت على علاجه أعبى بشأنه » وأناوله 
الدواء فى موعده حبّى أخخذ يتخسن فى بطء » وتحرك لسانه 
فى ثقل » وحرّك يده ورجله فى تخاذل » ومشى مشية الصبى 
بدأ يتعلم » وخرج من البيت مجر رجله وحالته ى تحسن 
مستمر » والطبيب يعوده من حين إلى حين » ولكن ما ابث 
نحو شهرين حبى انتكس » وأصيب ثانيا أشد مما أصيب أولاء 
واستحضرت له الطبيب نفسه فقلب كفيه مخيرنى أن لا أمل 
وكانت الباية » وكان الحزن شديداً وكانت المصيبة قاسية » 
وكانت النصال تتكسر على النصال » ولم مجد أنى وأى من 
سلوى إلا أن محجا ويقفا بعرفة ويزورا المدينة ويضعا أيدمبما 
على ضريح النى صلى الله عليه وسلم يسألان الرحمة للفقيدين 
والصير للأبوين . 
)2 

لم يعبأ ناظر مدرسة القضاء بالرتيب فعيننى مع الثلاثة 

الأول - وإن كنت السادس ‏ مدرساً فى المدرسة بعد شبرين 
1 


من مخرجى » وابتدع فى المدرسة نظاماً لم يكن معروفاً فى 
مصر © وهو نظام العيدين » فأتبع كل" معيد .بأستاذ كبير 
محضر معه الموضوع ويدخل معه فى الدروس ٠‏ ووزع 
المعيدين على الأساتذة حسب كفابتهم وميولم » فهذا معيد 
مع أستاذ الفقه وهذا معيد مع أستاذ الأدب » واختارق 
معيداً معه ق دحروس الأخلاق » وهذا كان سيب ى شدة 
إتصالى به واستفادق منه » فكنت أذهب إلى بيته فى كثير من 
الأيام عند نحضير درس » وكان محضره من كتب الأخلاق 
الإنجليزية » فكان يقرأ بالإنجلدزية وليى بالعربية » وأحياناً 
ينفرد هو بالترحمة ثم يسمعى ما ترجم » وكنا نتناقش فى 
الدروس قبل إلقائها » وأحياناً مجرنا الحديث من موضوع 
الدرس إلى موضوع آخر اجتاعى أو ديى أو سيابى » 
فيعرض آراءه ويستمع إلى مجادلى » وقد أثر ف أثراً كببراً 
من ناحية نحكم العقل فى الدين » فقد كنت إلى هذا العهد 
أحكر العواطف لا العقل » ولا أسمح لنفسى بالحدل العقى فى 
مثل هذه الموضوعات ٠‏ فالدين فوق العقل » فإن جاء فيه 
مالا يدركه العقل آمنا به » لأن علم الله فوق علمنا » وهو 
أعم بما يصلحنا وما يضرنا » وهو يأنى إلا تحكم العقلوالبحث 
عا لانقهم حتى نفهم » وكان له غرام بالبحث » وصير 
على الحدل » وطول نفس ف المناقشة حبى ليفضل من يناقشه 
يون 


أن يسكت أخمراً وإن لم يقتنع » من طول ما أدركه من 
التعب والعناء . كان من أثر هذا الحدل الديى أنى أعملت 
عقى فى تفاصيل الدين وجزئياته » أما جوهر الدين من 
إعان بالله وجلاله وعظم قدرته فظل ساكتاً فى أعماق قبى 
لم ينل منه أى جدل ولم يتأثر بأى قراءة ١‏ وكل ما فى الأمر 
أفى صرت أكثر تسامحا مع الخالقين » وأوسم صدرآ 
للمعارضين . 
واستفدت منه سعة فى الأفق » فقد كان محكم تربيته 
فى الأزهر وف دار العلوم وفى إنجلتر! » ومحكم بيئته الى يعيش 
قجام وججالسه الى مجلس إلا » ومخالطته أمثال سعد زغلول 
وفتحى زغلول وقامم أمن -. مطلعاً على كثر من التئون ح- 
معتنقاً لكثشر من الآراء القيمة بعد البح ثوالدرس واستعراض 
الآراء الختلفة . كنا قبست قبسة من خلقه » فقّد كان صربحا 
صراحة قد تجرح» صادقاً فى قوله ولو آل » مشتداً فى العدل 
ولو على نفسه » ملازما النظام ؤلو ضايق نفسه .وضايق من 
حوله ‏ أذكر مرة أنه طّلبٍ للشيخ محمد المهدى أعلى ذرجة 
عالية فى المدرسة » وأوصى الحديو عنحها له » وكان عاطف 
بك يرى أن غيره أحق منه » فاجتمع مجلس الإدارة برياسة 
شيخ الحامع الأزهر » وعضوية عبد الخالق. باشا ثروت وغيره 
وكلهم يرى أن المسألة صغيرة لا تستحق مغاضبة اللهديو من 
1١7‏ )0 


أجلها » فوافقوا على إعطائه وصمم عاطف على رأيه » فنا 
م تنجح حججه طلب أن تدوّن فى المحضر معارضته » ومُتح 
الشبخ المهدى الدرجة بالأغلبية فذهب الشبخ مهدى ليشكره؛ 
فقال عاطف لا تشكرنى يا أستاذ فقد كنت معارضاً » قال 
الشبخ مهدى : إذن فلأشكر الله » وهو لا يقبل الرجاء عس 
به العدل ولو خاصم فى ذلك أكير كبير. 

وما كان وكيلا للمعارف تقدم طالب إلى مدرسة هو ابن 

._حمد باشا الباسل وسنه تزيدد.عن. المن القانونية فأ وألح 

سعد باشا ى قبوله فأنى إلا أن يعدل القانون ويقبل جميع من 
كانوا فى مثل. سنه . 

لازمت عاطف بك فى دروس الأخلاق هذه سنن » وكنت 
كلما تقدمت ق نحضار الدروس معه حملى عبء تدريس 
هذا العلم تدريجاً . هذا إلى دروس أخرى كنت أستقل 
ْ بتدريسبا من فقه أجيانآً » وتاريخ إسلاى أحياناً وغيرذلك . 
وكان عنائى بالدرس .أيام كنت مدرساً لايقلعن عناء الدرس 
أيام كنت طالباً ؛ ققد أقضى الساعات الطويلة فى تحضير الدرس 
الواحد من مصادرة الختلفة » وأكتب المذكرات للطلبة ىكل 
مادة أحرسها . 8 

واتصلت بصديى وأستاذى أحمد بك أمين » فقد حرس 
لنا يعض الواد القانونية أيام كنت طالباً » فلا تخرجت انقلبت 
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الأستاذية إلى صداقة » فى إجازة من الإجازات الصيفية 
اتفقنا على أن نقرأ كتاباً فى أصول الفقه ليقارن بينه وين 
أصول القوانين ف التشريع المدنى » فكنا مجتمع كل يوم صباحاً 
ونقرأ نحو ساعتئن فى كتاب ٠‏ الموافقات » للشاطبى 3 وبعد أيام 
من قراءتنا فى هذا الكتاب اقترح على" اقتر احا غريباً » وهو 
أو نقفى إلى قراءتنا فى أصول الفقه ساعة فى دراسة الآثار 
الإسلامية » فأحضرنا خطط على باشا مبارك تقرأ فبا كل 
يوم الآثار الموجودة فى شارع من شوارع القاهرة » من 
مساجد وتكايا وأسبلة وبيوث أثرية ونحو ذلك » فإذا جاء 
العصر التقيئا فى أول هذا الشارع » ومررنا على كل مسجد » 
ندخله ونطبق ما كتبه على باشا مبارك ىق خططه » ونعرف 
تاريته ومن بناه » ونقرأ اللوحات الرخامية الى مدنا سهذه 
المعلومات » واستمررنا على ذلك نحو ثلاثة أشبر أتممنا فها. 
كل شوارع القاهرة » وألممنا فبا بكل آثارها » فكان درس 
غريباً مفيداً . 

وإلى جانب ذلك اشتقت جداً إلى أن أعرف لغة أجنبية . 
فهرئلاء أساتذق العصريون يدون ممعرفتهم لغة أجنبية ‏ هنا 
يدل بلغته الفرنسية ء وهذا يدل بلغته الإنجزية » وكل 
يعتمد غلبا ف تحضير دروصه » ويذكر لنا أنها تسايرالزمان » 
حتى إن الكتاب المؤلف فى علم منذ عشرسنوات لايصلح أن 

ايل 


يكون مرجعاً اليوم إلا بعد التعديل » لا كالكتب الأزهرية 
الثى يدعى أنها تصلح لكل زمان ومكان » ولآن هولاء 
الأساتذة كانوا يقولون دائماً إن من اقتصر على اللغة العربية 
يرى الدئيا بعين واحدة » فإذا عرف لغة أخرى رأى الدنيا 
بعيدن . وكان من البواعث على هذا أن أحمد بك أمين قال لى 
1 : إن على باشا ميارك فى خططه أهمل إهمالا كبيراً » إذْ 
لم يذكر شيئاً عن بيت شاهبندر التجار فى :'حوش قدم ع 
أنه بيت أثرى عظم ؛ » بمثل البياة المماعية فى القرن الذى بى 
فيه ا اس 
بالألمانية » وترجم إلى الإنجليزية . نا فكرت أن أتمام لغة 
أجنيية » وحرت بن الإنجلزية والفرنسية » ثم فضلت 
الفرنشية اعتّادً على أنى تعلمت مبادئها ى صغرى وأتممت 
درومها إلى السنة الرابعة يوم كنت فى مدرسة والدة عباس 
ياشا » فاستذكار القدم والبناء عليه أهون من الايتداء ى 

تعلى لغة جديدة » وبحثت عن مدرس واتفقت معه على أن 
يدرس لى أربعة حروس فى الأسبوع » واشتريت الكتب » 
وبدأت أذاكر الدرس الأول » ولكن - للأسف - وقع 
اختيارى على مدرس خائب » فهو لا محتفظ بموعد » ولا »م 
يدرس » وصيرت عليه صيراً طويلا حي مللت وانصرفت 
عن الدرس إلى حين . 

عرق 


وى هذه المدة اتصلت محزب الأمة الذى تكون بجانب 
الحزب الوطى »ء وحزب «الإصلاح على المبادئ اللستورية»» 
وعلى الأصح اتصلت مجريدته المسهاة « بالحريدة » الى كان 
يرأس محريرها الأستاذ أحد لطى السيد > وكانت حجرنه 
فى الحريدة منتدى الحمهرة من الشبان المثقفين » ومن حين 
لآخر كانت تلى ف فناء الدار محاضرات سياسية يدور حوها 
الحدل . ولست أنمبى يوماًكان نحاضر فيه الأستاذ أحمد لطى 
السيد » وكان محضر المفل عدد كبير من رجال السياسة منهم 
الشيخ على يوسف وإيراهم الهلباوى » فا نشعر إلا وقد أطار 
حماعة من طلبة الحقوق حاماً أعدوه معهم لهذا الوقت تنكيلة 
بزبراهم الملباوى إذ كان يحامياً عن الإتجليز فىحادثة دنشواى 
الى كان سبها الهام » وساد احرج والمرج » وخيف علىالشيخ 
على يوسف وإبراهم الهلباوى من الاعتداء . فحضر البوليس 
ومكبما من الحروج آمنين » وقد استفدت من هذا الاتصال 
شيثاً من الثقافة السياسية والاجماعية بفضل أحاديث أستاذنا 
لطنى » ومحاضرات المحاضرين والاتصال بنخبة من خيرة 
المثقفن . 

استمررت مدرساً فى مدرمة القضاء سنتين , وكانت هنالك 
مشكلة هى أنى ل أتجح فى الكشف الطى لقصر النظر » فعينت 
( ظهورات ) حسب اصطلاح المستخدمين »ومعى هذه الكلمة 
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أن الموظف الذى يعمن على هذا الشكل ليس له حق ف المعاش 
عند بلوغه السن » وليست له ضمانات فى بقائه فى الوظيفة » 
إذ يكنى إشارة من الرئيس بالاستختاء عنه فيستغى . أما الموظف 
الثايت أو على -حد تعبيره, ( المنبّت ) فله الحق فالمعاش » 
ولا يُخرج من الكدمة إلا بمجلس تأديب يقرر فصله » 
وهى ميزات لايستهان مما » وأنا من طبعى تفضيل التدريس 
على القضاء ولكن أود لوكنت مدرساً ( متا ) ففكر عاطف 
بك حرصا على مصلحى أن أععن قاضياً لمدة قصيرة. 
والقاضى يعين بمرسوم » ولا محتاج من يعين عرسوم إلى 
كشف طبى - فإذا عينت قاضياكنت ( مثبتا ) » فإذا انتقلت 
إلى مدرسة القضاء نقلت ( مثينا ) وكذلك كان . ولكن أتت 
مشكلة أخرى وهى أن مدير المحاكم الشزعية أنى إلا أن 
يعينى قاضياً فى الواحات الخارجة » وهى بلد بعيد يشق 
انتقالى إلها على أنى وأ اللذين أصبحا لابجدان عزاء من 
فقد أخوئ إلا بقائى بينهما » فحاولت ما استطعت وحاول 
عاطف بك ما استطاع أن يغير الواحات بأى يلد آخر فلم 
نستطع ١‏ فتوكلت على الله وقبلت الوظيفة واستعددت للسفر 
إل الواحات . 

وقد قضيت فها ثلاثة أثبر » ولا أدرى ما الذى بعثى 
على أن أدون مذكرات يومية هذه الرحلة فلأنقل هنا بعضها : 

لل 


الأربعاء 7٠‏ أبريل سنة “1417 : 


اعتزمت السفر إلى الواحات اللخارجة » وذهبت إلى 
الحطة وودعى عدد كبر من طلبة اللمرسة ومدرسبا » 
واعتذر الناظر لارتباطه موعد آخر » وكان وداعا مور 
حا اختلط فيه شعور الفرح الشديد بالحزن الشديد . فرحت 
لما رأيت من مظاهر الوفاء والإخلاص » حتى جرى الطلبة 
. مع القطار ى بدء نحركه وآثار الحزن بادية على وجوههم » 
وحزنت لخالة ألى وأى وفراقهما.من غير عائل يعوا » 
ووصلت إل أسيوط ف الساعة الثالثة بعد نصف الليل وذهبت 
إلى أقرب فندق » وف الصباح سألت عن الحكمة الشرعية 
فوجدتها فى بناء حيل فرش فرشاً حميلا » واستقبلى رئيس 
المحكة(20© استقبالا حسناآً ودعانى للغداء معه » وعرض على" 
ف المساء أن يزيرف بعض ببوت الكراء ء وتقابلنا وأزارف 
بيت الهلالى » وبنت خشبة » وعندما زرنا البيت الثالى وجدنا 
مدير أسيوط هناك » محف به كثير من الأعيان ع فاستقيلنا 
استقبالا فاترا » ثم عل دق والقوم منصتون كأن 
على رعومهم الطير » يوْمنون على كل” ما يقول ولا حرو 
(1) وهو فضيلة الشيخ أحد هدايب . 
اخول 


أحد أن غائقه ى قول » وكان موضوع حديثه المقارنة ببن 
أقباط أسوط ومسلمبا » وأن الأقباط أكثر جداً فى الحياة 
وسعيآ فى طلب الرزق وحرصا على ما يدخل فى يدهم من 
مال وأكثر تعلها لأولادهم » وأكثر قبولا المدنية الحديثة » 
وأن المسلمين يحب أن يسيروا سيرهم ويعنوا بأمورهم دم 
أولى بذاك . 


5 أبريل : 

بعد أن قضيت يومين ى أسيوط رأيت فبما المدينة 
ومبانها ومتاجرها سانيا وخرّانها » ركبت قطار الصعيد 
فى الساعة الثالثة بعد نصف الليل » فوصلتمواصلة الواحات 
فى الساعة السابعة صباحا » ثم انتقلت إلى قطار الواحات » 
فسار القطار سيراً بطيئً وبدت لى الصحراء متسعة الأرجاء » 
طوراً مد الناظر نظره فلا يرى إلا أرضاً منبسطة كلها رمال » 
وطوراً يرى هضبات مرتفعة » ومررت على أرض يسموها 
« غيط البطيخ) » لأمبا أرض رملية واسعة بعرت فبا أحجار 
مكورة كأنما البطيخ » وكان لون الرمال مختلف كلا سرنا 
فتارة أحمر وتارة أصفر وتارة غيرهما ؛ وظل” هذا منظر 
الصحراء حتّى .وصلت بلدة انحاريق فى الساعة الثالثة بعد 
الظهر » وكان يقم فيا المنفيون » ثم وصلت الخارجة فى 
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الساعة: الرابعة » فكانتمدة الطريق نحو تسع ساعات » ولو 
أسرع القطار لقطعها نى ثلاث أو أقل ‏ وكان محزنى أثناء 
الطريق ذكرى أبوى الشيخين وحنيى إلى وطى وألى من 
غربى » فلا قاربت الوصول إلى الحارجة » مررت على 
مركز لشركة إنجازية أنشئت لتستغل أرض الواحات » 
فرأيت إنجليزين يقفان فى الشمس يشرفان على المال » فقلت 
فى نفسى أيأنون من إنجلترا الباردة إلى الواحات النحرقة طمعآ 
فى الكسب وأملا فى النجاح » ويعيشون عيشة فرحة مستبشرة») 
وتأق أنت من بلدة فى مصر إلى بلبة أخرى فى مصر »ليس 
بنهما إلا أقل من يوم ثم تحزن وتبكى ؟ - خخحجلت من نفسى 
وتبين لى سبب من أسباب نجاحهم وإخفاقنا وغناهم وفقرنا : 
وعاهدت الله ألا أحزن بعد ذلك ولا أبكى . 

ان أبريل : 

نزلت يومين ضيفآ على معاون الإدارة » إذ لم يكن للواحة 
مأمور وآتما يقوم مقامه معاون » وبحثت عن بيت أسكته » 
وأخيراً اهتديت إلىبيت هو خير ما رأيت» أجرته تمانون قرشاً 
فى الشبر دوران بنيا بالطرب الى“ » وسمفا مجذوع النخل , 
إذا فحت شيابيكه أسندت بقطع حجرية » أحسن ما فيه 
' أنه بسيط خلا من كل مظاهر المدنية والحضارة » يطل من 
14١‏ 


ناحيته البحرية على بساتين زرعت نخيلا ومشمشاً وبرتقالا ؛ 
ويطل من ناحيته الحنوبية على الصحراء الرملية » وبعد أن 
استر احث فيه قليلا معت الباب س1 ؛ فجاعنى الخادم يقول 
إن أخا المأذون بالباب » فأذنت له » فدخل ووراءه غلام 
محمل صمفتين فى يديه » فى إحداهما للم نى' » وف الآخرى 
أرز غير' مطبوخ . قلت : ما هذا ؟ قال هى هدية من أخى 
المأذون » فاعتذرت فى رفق . فأخذ يتلو على" الأحاديث 
الكشرة ى فضل الهدية وقبولها » فاضطررت أن أعتذر فى 
عنف ؛ وبعد ساعة أو ساعتين دق الباب ثانية'» فإذا نخادم 
العمدة حمل معه عشر برتقالات » وهى فى نظرهم هدية 
ثمينة- » لآن زمن الرتقال قد انقضى من الواحات وأصبح 
فها تحفة عمينة 3 فاعتذرت أيضاً . 

أبريل : 

زرت الخارجة » وقد علمت أن عدد سكان بلدانها 
كلها 4887 نفساً » وأكير بلادها الخارجة » فهى تزيد 
عن خسة آلاف » ثم باريس فهى ألف ويضم مثاث » ثم 
بولاق وهى تزيد عن الآلش ثم جناح وهى تزيد عن أربعاثة . 
أكثر كسهم من النخيل فى مومم البلح » وهم يزرعون 
القمح والآرز والشعير والفول السوداى والمشمش والزيتون 


١غ‎ 5 


والبرتقال وقليلا من البطيخ » وحب القمح والأرز ضئيل 
كأهلها وحيواناتها » وقد أخصيرت أنمم إذا أرادوا أن 
يزرعوا قمحا فلابد أن يأتوا بالتقاوى من الصعيد » ولا 
يبذرون قمحهم لأنهم إن فعلوا ذلك خرج المحصول فى غاية 
الضمعف والصغر » وبيوما كبيوت قرى الريف المصرى 
الحقيرة » مبثية بالطدن مسقوفة مجريد النخل ؛ وبعض شوارعها 
مسقوف وبعض أجزاء هذا السقف واطئ' حبى يضطر السائر 
أن ينحتى وهو يسبر انحناء يقربمن الركوع » وترى الرجال 
والأطفال إذا مرًّوا ى هذه الشوارع مناء محملون أعواداً من 
الحشب يشعلونها لهتدوا مها ويتقوا العقارب . 

فها طائفة من العميان يعملون سقائين وهم يسيرون 
جماعات وعلى ظهورهم القرب + محملون الماء من العيون 
إلى البيوت » وليس مها سقاء إلا أعمى » وأغرب مناظرها 
منظر العيون تنبع من من الل وتجرى فى .الخداول » وبعضها 
طبيعى وبعضها مصنوع » وبعضها كبير وبعضها صغير » 
وبعضها قد بذل فى عمله جهد كبير » وبعضها يدل مظهره على 
أنه من أثر الرومان > والثاس بملكون ماء العدن بالساعات » 
قسم الأسبوع إلى ساعات » فنهم من تملك العين ساعتين 


أو ثلاث أو أكثر فى الأسبوع » يسى فبا أرضه وزرعه . 
ذل 


/ مايو : 

زرت كتاباً فى الخارجة » وهو أسطواف 'الشكل بنى على 
صخرة وليس فيه منفذ للضوء إلا الباب » أرضه طبن جاف 
ليس مفروشاً بشىء إلا بعض أبراش قى جوانب الحجرة 
مجلس علها الأطفال » وسألت عن الفقيه فلم أجده » ورأيت 
' الأطفال يقرأون فى ألواح من الصفيح طليت بالطفل وهم 
يطلونها كلما مسحوا اللوح وجددوا الكتابة » ولفت نظرى 
طفل كبير » أخحذت لوحه فوجلته قد كتب فيه المعوذتين 
وبعدهما  :‏ وقد تم طبع هذا المصحف الشريف فى مطبعة 
كذا » . وهو محفظه على أنه من القرآن الكرم . 

8 مابو : 

صليت الجمعة فى مسجد البلدة » وأغرب ما سمعت أن 
الخطبة كلها كانت حت على الزهد وتحذيراً من السفر إلى 
أوروبة لقضاء الصيف مع أن أهل الواحات زهاد بطبعهم 
لامجدون ما يأكلون إلا بعد العناء » وما سمعوا قط ياسم أوروية 
إلا من الخطيب وما حداثهم أتفسهم حتى ولا بالسفر إلى 
الصعيد » ولكن لا عجب فالنطيب محفظ خطبته من ديوان 
مطبوع من غير نظر إلى ما يلاثم وما لايلائم . وطلب متى أن 


1.5 


أقرأ درسآ بعد الجمعة فقرأت درساً موضوعه «الحث على 
العمل ومضار الكسل » واعتقادى أن لا قيمة لهذا الحديث 
وهذا الدرس » فهم لايصلحون إلا بإصلاح بيهم . 

:وياما٠‎ 

اليوم جلست أول مرة فى مجلس القضاء فهيبته » لأنى 
. مع دراسى الفقه بأكله دراسة واسعة عميقة » وأصول الفقه 
يأكلها دراسة واسعة عميقة كذلك » ونظام القضاء والإدارة 
سواء فى ذلك القضاء الشرعى والأهى والمختلط » ونظسام 
المرافعاث وه إلبا » وعرضت علينا نماذج كثيرة من القضايا 
وحيثياتها وأحكامها » وزرنا بعض الحاكم واستمعنا لبعض | 
قضاياها » ودرسنا بعض القضايا العويصة ذات البادئ ؛ 
معكل هذا “هيبت هذا المحلس وخجلت من نفسى » وخجلت 
ممْن حولى ولم أدر ماذا أفعل » وكان موضوع القضية طلب 
. امرأة نفقة تمن زوجها الغائب » وجلس الكاتب عن بمينى 
ونادى الحاجب المدعية فحضرت » ونادى المدعى عليه فلم 
محضر » وإلى هنا ارتبكت ولم أدر ماذا أملى على الكاتب » 
فهربت من الإملاء عليه وحكنت فى القضية حيما اتفق » 
وأمرت الكاتب أن يننظر » ورفعت الحلسة ء ثم عدت إلى 
سمل القضايا أحث عن قضية مثلها لأتعرف كيف كتب 
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فها » ثم أمليت على الكاتب على نمط ما فى السجل مع تغيير 
أسماء الأشخاص ومقدار النفقة وكان موقفاً خجلا حقآ يدل 
على أن العلم غير العمل . 

1 مايو : 

كتب إلى" صديى وأستاذى أحمد بك أمين كتابآ ظريفآ 
مفيذاً » ومما جاء فيه : ١‏ إن كلمة واحة مصرية قدعة + 
وإن الواحات الخارجة هذه كان اسمها وا رت : أى 
الواحات الحنوبية » وإن كلمة واحة كان معناها فى الأصل 
الكفن أو الرساء م مار ت تطلقعلىمقر الأبرار من الأموات » 
لآن قدماء المصريين كانوا يعتقدون أن الواحات الخارجة هى 
مقر الأبرار » وأن الواحات الداخلة مقر الأرواح قد 
قرأت فيا قرأت أن عنلكم بلدا اسمه تادروه به ثلاث معابد ». 
مها معبد من عهد البطالسة ومنها معبد من عهد الرومان » 
وقرأت أيضآ أن الواحات الخارجة كأنت فى أول عصر ” 
المسيحية مقراً لازهاد من المسيحيين الذين للعو عن العام 
لعبادة » ولم من من الآثار بتلك الحهة مقيرة كبيرة تسمى, 
البجوات با نحو مائى قير » ولا يزال ببعض هذه القبور 
نقوش حسنة » . وقد أثّر فى هذا الحطاب فعزمت أن أزور 
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الآثار القديمة الموجودة بالحارجة » كا فعلت مع صديى 
هذا فى زيارة الا"ثار الإسلامية . 

5 مابس : 

بعض موظى الحكومة هنا ينزوجون زواجا يشبه زواج 
المتعة » فالموظف مختار فتاة يستجملها ويتزوج لبا » فإذا 
حلت فى عينه فتاة أخرى طلق الأولى وتزوج الثانية » وتيقى 
معه. الزوجة إلى أن يصدر الأمر بنقله من الواحات فبطلقها 
ويرضما بقليل من المال . وقد تأتى منة بولد أو أكثر » 
فبعضهم يترك الزوجة وأولادها »وبعفهم يأخل أولاده معه » 
ويئرك زوجته بعد أن يطلقها » ولكن أكرم يتحر جون 
من الإنسال » ويتخيرون الفتاة العاقر أو المرأة المرضعة حتى 
لا تضل . ش 

وعرفت هنا ستة موظفين تزوج مهم هذا الزواج ثلاثة » 
وقد عرض على" مثل هذا الزواج فأبيت لاعتقادى أنه منافه 
للمروءة وأنا قادر على ضبط نفسى ولله الحمد . 

35> مايق : 

أنا هنا فى حماعة من الموظفين أستغيث بالله مهم » كلا 
جنيع بعضهم ذكروا الفايين بالسوء ف سيدتهم ويونهم » 
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ويظهر أن سبب ذلك أن الحكومة تجعل من بن عقوباتما نقل 
الموظف الذى أساء السرة إلى الواحات أو إلى أقصى الصعيد» 
فكأن سكان هده لبلاد قد حكم علبهم ألا يروا موظفاً 
صاللاً ‏ وم ينطبق على" هذا القول لأن القضاة الشرعين 
كاتوا إذا نقلوا إلى هذه البلاد البعيدة أتوا بشبادات طبية 
تثبت أن جو هذه البلاد لايلائمهم . فلا ضاق مدير الإدارة 
الشرعية ذرعاً بذلك عزم أن يعين فى الواحات. الحدد الذين 
يقدمون عند تعيينهم شبادات صمية تثبت لياقتهم »وقلا اجتمع 
هؤلاء الموظفون من غير أن يتسابوا أو يتضاربوا » وقذ 
وضعت لنفسى خطة ألا أسايرهم فى القول ولا العمل وأن 
أتحاشى الاجماع مهم إلا عند الضرورة . 

8؟ مايو : 

مل فى امحكة قليل جداً» فكثير من الأيام بمر من غير عمل : 
أو بإمضاء ورقة أو ورقتين » وعدد القضايا قليل » وأكثر 
المنازعات يفصل فها الهمدة أو الرجال المعروفون بيهم » 
ومن عادق أن أذهب إلى الحكة كل يوم فى الساعة التاسعة 
والنصف صباحاً » وكثيرا ما يأ زائرون من موظفين وأهال 
فأجلسهم إل الماعة اثانية عشرة ثم أعود إلى مازلى وأتغدى 
وأنام قليلا » ثم أصحمو فأقرأ فى بعض الكتب إلى الساعة 
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السادسة » فأجلس أمام الباب أو أقابل زائرآ أو أرد زيادة 
أو أخرج إلى الصحراء ء ثم أعود إلى بيى فأتعشى وأقرأ فى 
الكتب إلى الساعة العاشرة فأنام » وأضمو قبل طلوع 0 
فأقرأ جز من القرآن ثم أقرأ فى بعض الكتب حتى “يأق 
معاد المحكة وهكذا ء والحياة يوم واحد متكرر ٠»‏ ويوم 
الثلاثاء هو اليوم الذى تحوطه هالة كبيرة ٠‏ فهو اليوم الذى 
أرقبه طول الأسبوع » الوم يوم الببت » إذ بى عل يوم 
الثلاثاء يومان » واليوم يوم الأحد إذآ بعد غد يوم الثلاثاء » 
فى يكون عصره ؟ إنه الوقت الذنى غخضر فيه البريد من 
القاهرة كل" أسبوع . 

"١‏ مابو: 

شاهدت أمس أوروبيا فى الخارجة ومعه رءجل من أهلها » 
وقد علمت أنه نأنى كل سنة للتجارة فى نوع من النبات , 
ينبت جول الحارجة وق بعض جباها واسمه « السكران » 
مجمعه له بعض الناس ويبيعونه له كل قنطار بعشرين قرشآً » 
وهو يصدره إلى الخارج لاستعاله فى بعض الآدوية0© والله 
أعلم بكم بيع القنطار » وهكذا يستغفلنا الأجنى دائماً, 
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ونقنع بالربح القليل دائماً » ويعيش هو من مجهودنا فى القصور 
الفخمة والثروة الضخمة . 

ليس فى الواحات بق » إما يكثر فبا الذياب والناموس, 
ف مومسم البلح. » وق الأسبوع الأول من سكبى فى بنى رأيت 
فيه عقربا فقتلّها » ومساء أمس وجدت يقرب بيتنا حية يبلغ 
طوها نحو خمسين ستتيمتراً » وقطرها نحو سنى ونصف » 
سمعها الخادم وهى تنفخ ى الظلماء » فأق تمصباح وتتبعها 
وقنلها » ورأينها بعد قتلها وهى تتلوى » فنغص ذلك على" 
وربى لى الوسواس » فأنا كل ساعة أتخيل عقربا أو حية . 

عجبت للإسلام واللغة العربية وقوتهما واتتشارهما » فليس 
فى الواحات إلا مسلمء وليس فبها إلا من يتكلم العربية وحدها. ' 

لا أطيل على القارئٌ مبذه اليوميات الى استمرت ثلاثة 
أشبر » وقد أحسست فا بفراغ طويل » عريض » لأن. 
القضايا الى عرضت فى هذه الأشبر الثلاثة كانت تسعاً فقط 
من أبسط الأنواع » ويكى ف الفصل فبا ساعة من الزمان» 
فلأت فراغى بشيئين : الرحلات إلى الآثار الموجودة 
بالخارجة ع وقراءة الكتب . فأما شغنى بالآثار فكان عجيبا 
حقا , لآن الآ ثار الموجودة آثار قدعة وثقاننى فبا محدودة 
أو معدومة ء وربمما كان السبب فى شغق 5 ما تولد عندى 
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من حب الآثار والإعجاب بها يوم كنت أزور الآثار 
الإسلامية مع صديق أحد بك أمين » وقد كنت فى كثير 
من الأحيان أصعب مفتش الآثار ليدلى إلى" ممعلوماته عنْها » 
وقد كنت أدون فق يومياق وصف كل أثر رأيته وما تركه 
فى نفسى من أثر » وكانت هذه الآثار بعضها فارسية من 
عهد احتلال الفرس لمصرء وبعضبا من آ ثار قدماء المصريين , 
وبعضها رومانية » وبعضها مقابر مسيحية لاتزال محتفظ 
بجنث الموى وأكفانها » بل لايزال بعضها محتفظأً بشعر الرأس 
والذقن من جودة التحنيط » وبعضها أسود الوجه غائر الحبة 
بارز الأسنان . وبعضها ‏ وهو الأكتر -- أبيض الوجه 
منفرج زاوية الوجه . 

وكانت أمتع رحلة من هذا القبيل رحلى إلى باربس » 
وهى بلدة حقيرة حمل اما كبيراً » وبدائية بدوية تحمل امم 
أكبر مدينة مدنية » ولا أدرىكيف أطلق علها هذا الاسم » 
وهى تبعد عن الخارجة نحو مائة وعشرين كيلو. 

أعددنا العدة لحذه الرحلة من ماء وزاد » وخرجنا على 
ثلاثة من الإبل من نوع الحجين » طبيب الواحات وملاحظها 
وأنا . وكتا نسير عصراً وبعض الليل » وصبحاً وبعض البار» 
وننصب خيمة فى الظهدرة تأوى إلها عند اشتداد الحر. 

ولست أنسى مرة ونحن فى الطريق يوما اشتد حره وجف 
هواوه » وقد أكلنا أكلة ثقيلة لاتناسب السفر » ٠‏ ثم ركينا 
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واشتد بى العطعش » وكلا شربت تقلقل الماء فى بطى من هزة 
إلهجين ؛ ثم أعطش فأشرب » فلا مللت الشرب أخرجت 
بمونة من جيى وقطعتها » وأخذت أمصها من حين إلى آخرء 
نا هو إلا أن رأينى وقد انقبضت حنجرق ولم أستطع أن 
آل نفسبى من فعل الليمون مع جفاف الحواء » فالتفت إلى 
الطبيب أستنجده بالإشارة » فأسرع إلى الزمزمية وصب الماء 
فى حلق .. ولو تأخر ذلك بضع ثوان فلكت » ولكن 
الله سام ! . 
ورأينا فى الطريق بعض آثار قيمة وعيوناً رومانية وشجر 
الدوم الكثير . وقد وصلنا البلدة ثانى يوم مساء ء ورأينا 
أرضها انحيطة مها من أجود أنواع الأرض » مساحات واسعة 
ئيس ينقصها إلا الماء لتننج أحسن الزرع . ورأينا البلدة مملوءة 
بالأطفال الذين لا عائل لهم عن أثر حمى تيفودية اكتسحت 
آبابهم ‏ العام المافى . 

وف قومها كرم عرلى ولهجة عربية حميلة » كنت أتلذذ 
: من مماعها وخصوصاً من النساء اللاى كن يترافعن إلى" فى 
شكوى أزواجهن »ورأيت أهلها فى نزاع طويل شديد» حى 
علمت أنبم ف السنة الماضية لم يزرعوا أرضهم عنادا فيا بهم 
ورأيت مما آثارآ قيمة زرتما وأعجبت ما . . 
ولأهلها بعض عادات غريبة » فإذا مات منهم كبير لبس 

فل 


النساء أحسن لباس عندهن وأجده ء وإذا كان له سيف أو 
بندقية أمسكلبا زوجته أو قريبته بيدها ووقفت تندب الميت 
وقد تصاب مجروح مما فى يدها . 

وق عودق من باريس رأيت السراب وماكتت رأيته » 
كنت أرى بحرا متسعاً زرعت عليه أشجار » ولا بحر ولا 
أشجار . ولاتساع الصحراء وتلاعب الرياح فنها كنث أتخيل 
أحياناً أن أحداً وراءنا بجحرى ويتكلم 6 م التفت فلا أرى 
شيا » فظننت أن هذا هو ما كانت تزعم العرب أن الحن 
حدثبا أو هتفت ما . 

وفى الطريق دروب » وهى خطوط صنعتها 2 
السائرين » وإذا وصلنا إلى أرض حجرية ضاع الآثر 
وكان السائر عرضة أن يضل الطريق ٠.‏ ان 
بالخارجة حديث قوم ضلوا فاتوا عطش . وقد اتحرفنا نحن 
فى سيرنا مرة انحرافآ قليلا سرنا من أجله ساعة حى وصلنا 
إلى الطريق السوى . 

أما الأمر الثانى الذى كنت أقضى فيه وقى فطالعة الكتب + 
ومن أحسن ما قرأت ف هذه الفثرة كتب ثلاثة مختلفة الأنواع 
والألوان : كتاب تاريخ الفلك عند العرب للأستاذ نلليئق » 
قرأته بإمعان واستفدت منه كيف يبحث كبار المستشرقان ٠‏ 
وكيف يصدرون على البحث ؛ وكيف يعيشون فى امادة. الي 

ولدلا 


تخصصوا فبا » وكيف يسيرون فى محتهم من البسيط إلى 
المركب فى حذر وأناة . فإذا قلت إنتى استفدت منج البحث 
من هذا الكتاب لم أبعد عن الصواب . 
٠‏ والكتاب الثانى أصول الفقه الشيخ الحضرى » كنت قرأت 
بعضه وأنا طالب » فأعدت قراءته على شكل أخخر أطبق فى 
قراءثه ما استفدته من عاطف بك بركات من حرية فى النقد 
وإعمال العقل فما يقرأ » فكنت أقرأ الفصل وأديره فى ذهى » 
وأتساءل : هل هذا حق أو:باطل وخخطأ أوصواب؟ فإن كان 
خطأ فيا وجه الصواب ؟ وأكتب فى آخخر كل فصل رأ فيه 
وتقدى له . 

وأما الكتاب الثالث فى الأآادب وهو ديوان اللياسة 
وشرحه . أقرأ القصيدة أو المقطعة وأعرف معبى ألفاظها 
اللغوية ومعى البيت فى الحملة » ثم أعيد قراءته » وما 
استحسنته من الديوان حفظته . 

وق هذين الأمرين كانت سلواى . 

وبعد ثلاثة أشبر بينها إجازة شهر جاعنى كتاب من محكة 
أسيوط الشرعية » مخمرنى بنقلى من القضاء إلى مدرص عدرصة 
القفباء . 
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قرف 

عدت إلى مدرسة القضاء فا كنت » ودرّست كا كنت 
أدرس » أم درومى دروس الأخلاق ٠‏ ومجانها فقه أو 
تاريخ أو منطق . 

وأحسست ثانية حاججى الشديدة إلى لغة أجنيية » فلروسى 
فى الأخلاق مصدرها مذكرات عاطف يك الى نقلها عن 
الإنجلزية » وأنا شيق إلى أن أتوسع فبا » ومن" حولى من 
الأساتذة العصريين يستفيدون أكير فائدة فى مادتهم الى 
محضرونها من اللغة الإنجليزية أو الفرئسية » وقد أخفقت ف 
تعم الفرنسية » فلأجرّب حظلى فى الإجليزية . 

ويوماً قابلت صديى أحد بك أمين » وجلسنا فى مقهى ) 
وذهب الحديث فنوناً إلى أن وجدته يقول إنه عثر على كتاب 
إنجليزى قم لمستشرق أمريكى أسمه مكلو نالد9) » وأنه قسم 
كتابه إلى ثلاثئة أقسام : قسم يتعلق بنظام الحكم فى الإسلام » 
وقسم ف تاريخ الفقه الإسلاى » وقسم ى المذاهب والعقائد 
الإسلامية . وأخذ يطرى الكتاب ومحكى يعض آرائه » 
فاستفزنى الموضوع ؤقلت : هل تستطيع الآن أن تذهب معى 
إلى مدرسة ( برليتز) لآرتب دروسا لى فى الإنجليزية فقبل » 

( ذ) هنا الكتاب هر'رسولها أه بيؤوامء1 
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وأقسمت أن أتعل وأن أقرأ هذا الكتاب فى لغته » وذهينة 
إلى الملدرسة ورتبنا دروساً ثلاثة فى الأسبوع بمائة وخمسين قرشاً 
كل شهبر . واشتريت الكتاب الأول » وتولى تعليمى سيدة 
إنجلدزية يظهر علبا أنها فقيرة الحال » تحسن الإنجليزية لآنها 
إنجيزية » وإن لم تكن مثقفة إلا الثقافة الضرورية . وبذلت 
فى ذلك مجهوداً شاقاً ٠‏ أقرأ فى البيت وأحفظ ف الطريق وأذاكر 
إذا كنت مراقبا فى الامتحان أو مشرفاً على حصة ألعاب 
رياضية ؛ والدراسة ببنا الذكل عسيرة إذ لم أكن فى فصل 
يتعاون الطلبة فيه على التعلم » ولم أكن. في. بيثة نعود ود #معى 


للغة ؛ ويقول لى الشبخ الحضرى ؛ لقد جرب هذه التجربة 
مثات. من طلية دار العلوم » فساروا خحطوات ثم وقفوا» 
ول ينجح مهم إلا من كان بعثة إلى إنجلئرا » فقلت له 
سأجرب كا جربوا ولكن مأنجح إذا فشلوا . 

رع ليان د خا لو لد ف]) تر ان 
« الإسلام عاذ » للسيد أمر على » وقلت إن موضوعه 
معروف لى ومعرفة الموضوع تعين على الفهم . ولكنى قرأت 
الصفحة الأولى فلم أفهم » فظالت أصرف أكثر من ثلاث 
ساعات فى الصفحة ء أكشف فى المعجم الإنجليزى العربى 
عن كل كلمة حبى 3 من » و عن » وأنا جاد” صابر. ومكئثت 
على ذلك سنة ء أتممت فيا الحزء الأول والثاق من كتب ' 
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برليئز وشح د الثانية . وفيه بعض فصول 
فى الأدب الإنجليزى وتاريخه ع فأحسست أن هله المدرسة 
غير ملمة بتاريخ الأدب وأنها لاتصلح لتدريس هذا الكتاب» 
فبحثت عن مدرس آخر أو مدرسة أخرى . 
ووفقت إلى سيدة إنجليزية كان لها آثر عظم فى عقل 
وتفسى : ١‏ 5 

مس بور (ع#هدوم) سيدة ق نحو الخامسة والحمسن من 
عمرها » ضخمة الحسم مستديرة الوجه » يوحى مظهرها 
بالقوة والسيطرة » بسيطة فى ملبسبا وزينبا . مثقفة ثقافة 
واسعة » تجيد الإنجلدزية والفرنسية والألمانية » ذات رأى 
تعتد به جريدة التيمس فترحب عقالانها » عرفت الدنيا من 
الكتب ومن الواقع ».أقامت فى فرنسا سنين وفى ألانيا سنين 
وى أمريكا سنين فككلت نجارمبا واتسع أفقها: ؛) حضرات 
إلى مصر ووافقها جوها فأقامت فبا ولكن ليس لا من امال 
ما يكفها للإقامة طويلا » فهى تستأجر بيعاً خالا فى ميدان 
الأزهار وتفرش حجراته »'وتوئجرها اراغين يتكسيا تن 
ذلك نحو ثلاثين جنب فى الشبر تكون أساس عيشبها » ثم 
خى رسامة فنانة : تأخذ أدواتها إلى سففح الحرم فترسم الصور 
الزيئية لمنظر الأهرام والفيضان وما محيط مما فن منظرحميل 
أو نحو ذلك من مناظر طبيعية حيلة ترسمها بالزيت وتتأتق 
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قبا » وتقضى ى رسمها الأيام والأشهر وتبيعها بثمن كبر 
َم هى تلرس الرسم والتصوير لبنات رئيس وزارة0© ْم 
هى تقبل أن تدرّس لى درس فى اللغة الإنجليزية مجنهين كل 
شهر » ولا تعاملنى معاملة مدرسة لتلميد » بل معاملة أم” 
قوية لابن فيه عيوب من تربية عتيقة . 
ابتدأت أدرس -معها الحزء الثالث من سلسلة كتب 
بعرليتز» أقرأ فيه وتفسر لى ما غمض وتصلح لى ما أخطأت» 
ثم أضع الكتاب وأحدها وتحدثى فى أى موضوع آآخر يعرض 
لنا . ولا أحرى اذا لايعجها مى أن أضع العامة مجانى إذا 
اشتد الحر » بل تلزمتى دائماً بوضعها فوق رأمى . ونستمر 
على ذلك نحو الساعتين أتكلم قليلا وتتكلم كثيراً » وتنفق أكثر 
عا تأخذه مبى فى أشكال مختلفة لنفعى » فهى تدعو بعض 
[ أصعامبا من الإنجليز رجالا ونساء إلى الشاى » وتدعوق معهم 
لأنحدث إلهم ويتحدثوا إلى" » فأتمع لحجاتهم ويتعود سمعى 
نطقهم » وأصغى إل آرائهم وأفكارم وأقف على تقاليدهم . 
ومرة ترسلى إلى سيدة إنجلزية صديقة لها أكير منها سنا قد 
عدا علها المرض فالزمها سريرها لأنحدث إلها . تقصد بذلك 
.أن.هذه المريضة تجد فى تسلية لعزائها وفرجا من كربّها » وأنا 
(1) هو المرحوم عبد النالق باشا ثروت . 
ليل 


أجد فها ثرثارة لا تنقظع عن الكلام » فأستمع إلى قولها 
الإنجلزى الكثير رغم أنى . 

وتوثقت الصلة بيننا فكأننى كنت من أسرها » وهى لا تعنى 
فى من ناحية اللغة الإنجليزية وآدامها فحسب » بل هى تشرف . 
على سلوكى وأخخلاق . لاحظت ف عيبين كبيرين فعملت على 
إصلاحهما » ووضعت لى مبدأين تكررههما على فى كل 
مناسبة . 

رأتتى شاب فى السابعة والعشرين أنحرك حركة الشيوخ » 
وأمشى فى جلال ووقار » وأترمت فى حياق » فلا موسيى َ 
دلا ثيل ولا شيا حى من اللهر الرىء » وأصرف عياق 
بين دروس أحضرها ودروس ألقيتها » ولغة أتعلمها . . ورأتى 
مكتثب النفس منقبض الصدر ينطوى قلى على حزن ميق » 
ورأتى لا أبنبج بالحياة ولا يتفتح صدرى للسرور » فوضعت 
لى مبدأ هو : « تذكر' أنك شاب » تقوله لى فى كل مناسبة 
وتذكرفى به من حين إلى حين . 

والثانى أنها رأت لى عيناً مغمضة لاتلتت إلى حمال زهرة 
ولا حمال صورة ولا مال طبيعة ولا حمال انسجام وترتيب » 
فوضعت لى المبدأ الآخر : و مجب أن يكون الك عمن فنية » 
فكنت إذا دخلتعلبا ى حجرئها وبدأت آخذ الدرمروأئكم 
ىق موضوغه صاحت ق : « أل تر ى الحجرة أزهاراً خيلة 
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تلفت- نظرك وتثير إعجابك فتتحدث عبهار؟ » وكانت مغرمة 
بالأزهار تعبى بشراها وتنسيقها كل حين » وتفرقها ىأركان 
الحجرة وى وسطها » ويئّلها أشد الألم أن أدخل على هذه 
الأزهار فلا أحيها ولا أبدى إعجانى بها وإعجالنى يغبا 
فى تصفيفها . 

ويوماً آخر أدخل الحجرة فأتذكر الدرس الذى أخذته 
فى غزل الرهور فأحجى 'وردها وبنفسسجها وياسميها وكل 
ما أحضرت من أزهار » فتلتفت إلى" وتقول : « أليست 
لك عين فنية ؟ » أعجب من هذا الاستنكار » وقد حبيت 
الأزهار » فتقول : أ تلحظ شيع ؟ فأجيل عنى فى المسجرة 
فلا أرى شيتاً جديداً غير الزهر الحديد » فتقول : ألم تلحظ 
الحجرة وقد غير وضع أثائها ؟ لقد كان الكربى هنا 
قصار هاهنا » وكانت الا ريكة هنا فصارت هاهنا » وتقول: 
7خ دح دومع بي زه رت 
وضعه لتسريح عينى » وهكذا . . 

لازمها أربع سنوات ٠‏ استفدت 5 كثيراً من عقلها 
وفنها ولكى لا أظن أنبى متندت كيدان تكرارما عل 
سبعى أن أتذكر دائماً أنى شاب . , 

انبيت من الحزء الثالك » واخترت. أن أقرأ ممها 
كتبآ أخرى » فى الأخلاق أحياناً وى الأجماع أحيالاً » 
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وفى آخر للرحلة قرأت معها فصولا 0 من حمهورية 
أفلاطون بالإنجليزية » فكان هذا الكتاب مظهر سعة عقلها 
وكثرة تجارسبا ؛ فكنت أقرأ الفصل فتشرحه لى » وتبين 
ها طرأ على فكرة أفلاطون من التغير وما بتى من آرائه إلى 
اليوم » وكيف طبق هذا المبدأ فى المدنية الحديثة فى الأثم 
.امختلفة » وهكذا . 
ولا أحرى ما الذبى انتاءبا » فقد ينها تكثر من القراءة 
فى كتب الأرواح » ثم تمعن فى قراتما » ثم تذكر لى أنه 
أخصصت كل يوم ساعتين تغلق علبا حجرتا » وترخى 
ستائرها » وتغمض عينها » ونركز روحها فى مريض تعالحه 
ؤهو ى داره وهى فى دارها » أو تجرب تجربة أخرى 
أن ترسل من روحها إشارة لاسلكية لصاحب لا تنبئه أن 
حضر أو لانحضرء وأن يعد كذا أو لايعد وهكنا » وقد 
نجحت فى بعض الأحوال دون بعض فم تشأ أن.تعتقد أن هذا 
مصادفة ؛ ولكنبا اعتقدت أن .ما جحت فيه فإنما نجحت 
الآن الأمر قد استوق شروطه » ومالم تنجح فيه لم تستكحل 
عذئه » فزاد اجتبادها » وطالت ساعات عزلها » وأمعنت 
فى تركيز روحها » كل ذلك وأنا أنصحها ألا تفرط فى 
هذا خشية علها فلا تسمع » لأنها تأمل أن تصل من ذلك 
الك جاح باهر : ' 
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وذهيت إلها يومآ فرأيتها مصفرة الوجه مضطرية 
الأعصاب حقاقة العينين » فسألها عما ها ء فأخيرتى أنها 
ذهبت اليوم صباحاً إلي كوبرى قصر النيل وهمت أن تري 
نفسها فى النيل » ثم رأيئها تذكر لى أنها أخفقت هذه المرة 
ف الانتحار » ولكنها ستنجح فى مرة أخرى » فخرجت 
من عندها آسفا باكياً » واتصلت بطبيب للأمراض العقلية 
فحضر ورآها » وأخيرق أنه لابد من إرساها فوراً إل 
مستشى الحاذيب » وكذلك كان . وكنت أعودها من حين 
إلى حين » فإذا جلست إلها تحدثت كعادتها حديثاً هادي 
معقولاً » وسألها مرة : ماذا مها ؟ فقالت » لاشىء فى إلا 
أننى فقدت الإرادة فإذا أطلق سراحى الآن لا أدرى أين 
أتجه . ثم تولت أمرها القنصلية الإنجليزية فأسفرتها إلى 
بلدها . وأخيراً ‏ وبعد نحو سنتين ‏ جاءنى خطاب يعنوا 
عمدرسة القضماء عليه طابع إيطالى ففضضته فإذا هو من «مس 
بوره تخرنى أنها شفيت من مرضبها » وأنها الآن فى روما 
تتمتع مال وار ماود فنونها وروعة كنائسها » فرددت. 
علبا فرحا بشفائها » ثم اتقطعت عنى إلى اليوم أخبارها ه 
رحيا الله , 

وى هذه الفيرة الى كنت أدرس فها مع ٠‏ مس بور ؛ 
جاءنى صديق وقال إنه يعرف أسرة إنجليزية تتكون من زوج 
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وزوجة يريدان أن يتعلا العربية وأنا أعلم الروج فهل لك أن 

الزوجة ؟ قلت : لا أعلمها عمال ولكن أتبادل معها 5 
فأعلمها العربية وتعلمى الإنجليزية » وعرض علبا ذلك 
فرضيت . ْ 

سيدة إنجليزية فى ريعان الشباب حميلة الطلعة لما عيئان 
تبعثان قى النفس معنى الصفاء والطهارة والثقة تعيش مع 
زوجها الإنجليزى المدرس بالمدرسة الحديوية الثانوية عيشة 
أرستقراطية فخمة ؛ مولعان بركوب اليل والتروض عليا 
عصر كل يوم » يستمتعان بالزواج الحديد السعيد ؛ كنا نقضى. 
ساعتين ف الدرس مرتين فى الأسبوع ساعة تعلمى الإجليزية 
وساعة أعلمها العربية واختارت لى أن أقرأ معها كتابه 
١‏ قصص شيكسبير للاب ع0© , 

وكنت أرتقب موعد هذا الدرس بشوق ولهف » وكانته 
هذه السيدة تغذى عواطق يرقنها وحماها وكاها » كما كانشه 
ومس بور » تغذى عقلى بثقافها واطلاعها ونجارما. 

كنت أحدثها يوماً » وقد قامت الحرب العالمية الأولى 
قزل" لسانى وتقدت الإنجلز نقدآ خفيفاً أمامها » فاكان منها 
إلا أن دمعت عينها وقالت فى رقة : « أنعيب قوى وأمى ! » 
)١( 07‏ “خسف رط ممعم يي يالنا 
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فخجلت خجلا شديداً:وقدرت وطنينها الى مجرحها النسم » 
ولم أعد بعد لثئلها . واستمررت على ذلك أكثر من سنة قرأت 
معها هذه القصص » وعلمتها قدرآ لابأس به من العربية . 
وكان يصعب علبا النطق بالعين فكانت تقول : إن عينكم 
تؤللى » وكنت أقول فى نفسى مثل قوها . وكان للا نقد 
لطيف لا تتعلمه من العربية ‏ نقد لاندركه نحن للها اختنا . 
نشأنا فها ورضعناها مع لين أمنا وألفناها منذ صغرنا . قالت 
لى مرة : إن اللغة العربية غير منطقية » ألا تراها توانث الشمس 
وهى قوية جبارة وتذكر القمر وهو لطيف وديع ؛ فأولى 
أن نذكر الشمس ونؤنث القمر كما نفعل. نحن فى لغتنا . 
وقالت مرة : ألا تعجب من لختكم.نقول ثلاثة كت » وتقول 
ألنف كتاب » وكان الأولى مادامت تقول ثلاثة كتب أن 
تقول ألف كتب . وهكذا من طرائفها الظريفة . واشتدت 
الخرب فجند زوجها » وانقطع عى خيره وخيرها . 

ماذا كنت أكون لو لم أجتز هذه المرحلة ؟ لقدكنت ذا عبن 
واحدة فأصبحت ذا عيئن » وكنت أعيش ف الماضى فصرت 
أعيش ف الماضى والحاضر » وكنت آكل صنفاً واحداً من 
مائدة واحدة فصرت آكل من أصناف متعددة على موائد 
مختلفة » وكنت أرى الأشياء ذات لون واحد وطعم واججد » 
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قلا وضعت مجانها ألوان أخرى وطعوم أخرى تفتحت العين 
للمقارنة وتفتح العقل للنقد . لو لم أجئز هذه المرحلة ثم كنت 
أديباً لكنثأديباً رجعياً » يعنى بتزويق اللفظ لا جودة المعبى » 
ويعتمد على أدب الأقدين دون أدب المحدثين »ويلتفت 
فى تفكيره إلى الأولين دون الآخرين » ولو كنت مؤلفآ 
لكنت حماعا أجع مقارناً أو أفرق متمعاً من غير تمحيص 
ولا نقد . فأنا مدين فى إنتاجى الضعيف ف الترحمة والتأليت 
والكتابة إلى هذه المرحلة بعد المراحل الأولى » وهذه الزهرة 
الحديدة ألفت باقة مع الأزهار القدعة . 
)2 

ثم إن هذه المرحلة نكلة . فقد كانت السنة سنة 1415 
وقد تخرج من مدرسة المعلمين العليا بضعة من خيار الطابة 
عرفوا بالتفوق فى العلم والخلق ؛ كان أكثرهم مرشحاً للبعثة 
إلى إنجلترا ثم منعهم قيام الحرب » وكان بعضهم من القسم 
العلمى ويعضهم من القسم الأدنى2», شاءت الظروف السعيدة 
أن أتعرف مهم وأن أصادقهم » رأيتهم مثقفين من غي رجنس 
ثقافى » ثقاقهم عصرية محتة » وثقافى شرعية كثيروعصرية 

)١(‏ مهم الأستاذ أحد زكى والدكتور أحد عبد السلام الكرداف 


والأستاذ محمد عبد الواحدخلاف والأستاذ محمد كامل ملم والأستاذ محمد فريد 
أبو -مديد و الأآستاذ تحيد أحجد الثمراوى . 
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قليلا » مهم الذى بلغ درجة جيدة فى الحغرافيا والتا يخ العام 
والأدب الإنجلزى » ومنهم من بلغ هذه الدرجة فى الرياضة 
والطبيعة والكيمياء » وكلهم يعرف من الدنيا الحديدة والمدنية 
الحديثة أكثر مما أعرف » محكم ثقافهم وثقافى » وقد اخرنا 
قهوة تطل على ميدان عابدين صاحها لغوى شاعر » يتلقفنا 
إذا حضرنا ليعرض علينا رأيه فى كلمة. اكتشف أنها غير صميبحة 
لأنها لم ترد فى معاجم اللغة » أو ليسمعنا قصيدة من نظمه 
حملنا على الإعجاب بها ولو من باب انحاملة . على كل حال. 
كان جتمع هرئلاء الصحاب فى هذه القهوة عصر بعض الأيام 
فتكون منهم مائدة شبية مختلفة الطعوم متعددة الآلوان . 

هذا مغرم بالقصص الإنجدزية والمحلات الإنجلزية يقرأ 
مها الكثير » وله ذوق حسن فى الاختيار وشبوة قوية فى 
التحدث عما اختار »و نحمس لما يقول وما يعرض »ولاير ضيه 
إلا أن يتحمس السامعون حماسته ويبّبجوا مما يقول اينباجه . 
وكان يقول إن الاسيّاع إلى الحديث فن كفن الإلقاء » من 
الناس من مجيده وملهم من لابجيده » وإتما مجيده السامع إذا 
تجاوب مع القائل فى شعوره وعواطفه واتفعالاته » يضحك 
للحديث المضحلك ويبكى الحديث الباكى وتظهر على أسارير 
وجهه كل هذه الاستجابات . وكان يعتقد فى أنى أجيد 
الاستاع فيتحدث إلى" بأكثر مما يتحدث به مع غيرى ؛ 
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فهو يقول مثلا : « اليوم قرأت قصة فى مجلة نيشن دوناعلة 
تتلخص ف أن طفلا رَنى فى قصر كبير له حديقة واسعة ولم ير 
الدنيا خحارج' الققضر وم يعلم عنها شيئاً حبى شب» ثم رأى الدنيا 
خارج القصرآدفعة واحدة من غير تدرج . ثم تصف القصة 
. أثر مناظر الدنيا فيه عندما رآها وهو مكتمل العقل » وكيف 
تختلف عن أثرها فى الصبى قد رآها تدريجاً وهو قاصر العقل 
الخ . . . واليوم قرأت رواية لديكاز بديعة لطيفة ميزثها 
كذا وهو يرب مما إلى كذا » واليوم قرأت مجلة مضحكة » 
وللإنجلز طابع ى النكت . والنوادر غير الطابع المصرى » 
فأكثر نكهم ملفوف » مبى على الذكاء » والقليل منه يعتمد 
على اللعب بالألفاظ ؛ ومن شر النكت الى قرأها اليوم كذاء 
ثم يفيض فيا قرأ مها ونضحك ونضحك وتنتبعها أحيانا بالنقد 
أوالاستحسان ٠‏ وكان خفيف الروح فى الإلقاء فيعجبنا 
ينكته ويعجبنا يقصه ثم كانت له مغامرات شبابية خصى 
بذكرها والحديث عنها وألله منْبا واستمتاعه ما . 

وهذا الآخر هوايته التاريخ » يطيل القراءة فيه وينان 
بأسلوب الأوربيين فى كتابته وقدرتهم على التحليل الدقيق 
ورجوع الحزئيات إلى كليانما وحريئهم ى تقدير الأبطال 
والاعتداء بشخصيتهم » فقد مهدم بعضهم بطلا أجمع الناس على 
بطولته » أو يشيد بذكز مغمور أجمع الناس على وله »وينقد 
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كتابة التاريخ عند العرب » فقد أحسنوا فى رواية الأحداث 
ولم محسنوا فلسفتها إلا ماكان من ابن خلدون فقد أحسن فى 
فلسفة التاربخ وقصر فى تطبيقها على الأحداث » ثم هونحاول 
أن يطبق هذا المذهب فيعرض علينا نمطا من محثه فى عمر 
وعلى' ‏ مثلا ‏ على تمط جديد فيه التقدير وفيه النقد . 
وهذا عالم نخصص فق الطبيعة وا لكيمياء وجعل مسلاته 
الأدب »فيو يقرآى يواة أن الطيب وف فراش ويتنخرمن 
شعرهها ونحفظه وينشده » وتلهب عاطفته فيحاول أن يقول 
شعراً بعضه لابأس به . وهو فكه النفس لطيف امحضر تأنس 
لقربه وتستوحش لبعده » يتحدث فيودع قلبه حديثه . 
وهذا عام آآخر طبيعى كياوى أيضاً جعل علمه ونفسه 
وكل ما بملكه من ملككات وثقافات لخدمة دينه؛أثر فى كثير من 
الطلبة ى مدرسته العالية فدينتهم » وملا المسجد به وبهم » قد 
حفظ القرآن وأطال قراءته وبذل جهداً ق فهمه » فهويفهمه 
كا يقول المفسرون ويزيد علهم ما يفهمه من نظريات 
الطبيعيين والكياويين وما يقتسه من أقوال المتدينين من العلاء 
الأوربين » محلو .له الكلام فى الدينة وهداية الفضالين» ويعز 
عليه أن يسمع اماد أوكلمة يشم مها إلحاد بل لايسمح أن 
ينقد أحد أمراً من أمورالدين » ولوكان فى التفاصيل ؛ وهو 
ف كل ذلك علص لايقول كلمة بلسانه يتكرها قلبه » قوى 
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الحجة طويل النفس فى المناظرة مؤثر إذا قال » جزل 
الأسلوب إذا كتب ٠‏ يدرس الكيمياء والطبيعة فتكون دينا ؛ 
ويشرح النظرية الكباوية فتكون من سن الله الكونية » 
يتحرج صحبه أن يذكروا أمامه شيناً مس شعوره الديى 
' وعاطفته المسلمة » وببابونه ى طربوشه أكثر مما مبابوتتى 
فى عر . ١‏ 

وهذا عام فى الرياضة ولكنه لايقل ثقافة أدبية عن 
امختصين ف الثقافة الأدبية يقرأ فى الأغانى والعقد الفريد كا 
أقرأ ويتذوقها وينقدها » ويقرأ الكتب الكشرة ف الثقافة العامة 
الإنليزية فى الأخلاق والاجتّاع وعلم النفس » ويثأئر بما 
يقرأ إلى حد كبير » ويقتنع مما يقرأ ويتحمس له » ويأق 
فيحدثتا مخلاصة ما قرأ وما فكر فيا قرأ » وله أسلوب لطيف 
ساخر جامح فى نقد ما يرى وما يسمع » تطبيقا لنظرياته التى 
اعتنقها من قراءاته » ولا بأس أن يغلو فى الهدم » ولابأس 
أن يغلو اليوم ى عكس ما غلا فيه بالأمس . وهذا وهذا مما 
يطول شرحه . 

كل أولئك كانوا مدرسة لطيفة مفيدة لى » مدرسة 
خلت من عبوس الخد وثقل المد رس ومهاجة نحديد الموضوع 
والزمان والمكان » ونعمت بالبعد عن الامتحان وصداع 
الحرس ع مدرسة فبا الحد والفكاهة ٠‏ والعلم والأدب » 
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والدين والشعر ٠»‏ والتقريظ والنقد » مدرسة يكون فها 
التلميذ أستاذآ والأستاذ تلميذاً » وإن شتت فقل إن كل من 
فيا أستاذ تلميذ » مدرسة فها حرية القول وحرية السماع 
وحرية الموضوع وحرية كل شىء »© تقارب فها سن 
الأسائذة والتلاميذ فتجانست مشاعرهم » وتشاببت آمالم 
ومطامحهم ؛ وتفتحت تفتحت نفوسهم للاستفادة من تنوع مواههم . 
وكان لمهذه المدرسة التفاتة تة لطيفة إلى تقويم البدن كتقويم 
النفس »ء والعناية به كالعناية بالعقل ؛ فا بالنا نقضى تبارنا 
فى المدرسة ندرس » وعصرنا فى القهوة نجلس جلسة الكسالى 
العجائر نتحدث » وليلنا على المكتب “نحضر ! أين المواء 
الطلق ؟ أين حال الطبيعة ؟ أين الرياضة البدنية ؟ أين 
الرحلات ؟ إن كل هذه تجدد النفس وتنعش ش الروح وتبعد 
العجز » ونخدم العقل “كما تخدم الحسم » وتغذى الروح 
كنا تغذى البدن . 
إذن - فلنشترك فى ناد من نوادى الألعاب الرياضية » 
ولننظم رحلات أسبوعية » ولأحقق أنا يعض ماكانت تقوله 
لى المدرسة الإنجلزية « تذكر أنك شاب » . 
وذهبنا إل نادى الألعاب الرياضية بالحزيرة واشتركنا 
فيه » وكانت عّى أول عمة اشتركت فق النادى » ورا 
كانت آخرها أيضاً » وأخذت خزانة فيه ككل 508 
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أضع فها « الفائيلا والشورت والزمة الكاوتش ٠‏ » فإذا 
حضرت خلعت عامى وجبى وقفطانى وليست الثورت 
وما إليه وتسابقت ف العدو مع العدائين » ولعبت كرة القدم 
والعقلة مع اللاعبين » حتى إذا تعبنا جلستا على الحشيش 
فى الحواء الطلق نتحدث ونضحك » وقد كنت أول الأمر 
ألحث إذا جريت » وأخفق إذا لعبت ء ثم استقام أمرى » 
وإن لم أبلغ فى خفة الحركة مبلغ جمبى » لأنى أجمل من 
. أوزار تربيى الأولى ما لاحملون ؛ فإذا فرغنا من ذلك كله 
ذهبنا إلى خز ائننا وخلعت « الشورت» وليست الحبة والقفطان 
والعامة وخرجت من النادى شيضاً وقور. " 

ويوم الجمعة أحياناً كنا ترج إلى رحلة ى جبل المقعم 
فى الشتاء » فيوماً إلى الغابة المتحجرة » ويوما إلى وادى 
دجلة أو وادى حوف فى نواحى حلوان » ويوما إلى العين 
الساخنة وهكذا . وكانت رحلات قاسية وقائدنا قبا (١)عنيف‏ 
لايرحم ».وكم قلت له : «رفقا بالقوارير» » وهو لايسمع » 
فكنا تمثبى فى الوديان ونتسلق الحبال من طلوع الشمس 
إلى غروما » تحمل معنا غداءنا وشرابنا على ظهرنا وتسير 

سير حثياً لانستريح إلا ساعة تأخذ فبا غداءنا ثم نسبر 
سيرتنا وأعود إلى الييت مضى متعبا » ثم أنام ملء جفونى » 


١ (‏ ) كان الأستاذ السرداش محمد 
عن 


وأعرج بعدها ى مشى ثلاثة أيام أو أربعة » ولكنى أحس. 
صفاء تقسى وعقاء رأبى . وكنت فق هذه الرحلاسته 
كشأ ق الألعاب » أخيب عضو ف الأولى وأبعلأً عضو 
فق الثانية : لست أنسى يوما عصيباً ذهيت فيه مع صمى إلىه 
وادى حوف ع فلا بدأنا فى العودة نخرق نعل جزمى 
فسددتها بورق مقو كنا أحضرنا فيه بعض الفطائر والحلوى» 
فلم يفد ذلك إلا قليلا » ثم برزت رجلى وسرت على الخصى > 
ودميت أصبعى » وأبطأ .القوم ف سير هم ورثوا لخالى » 
وأخير وأخيرآ جدآ عئرت على حمار قبل مدخل حلوان » 
وطلبت من صاحبه أن محملى إلى المحطة بأى أجر شاء » 
ودخلت حلوان على حمار وحوللى اللواريوة عزج شعورهم 
نحوى بالضحلك مى والرثاء لى 

وتحررت يعض الثىء » فكنا نذهب أحياناً إلى صالة 
« مثيرة المهدية » لسماع غناما ومشاهدة روايانها » وكنت 
أتأثر من بعض نغانها أثراً يرن فى أذنى طول الأسبوع . 

فإذا أحب بعضهم أن يذهبوا إلى أكثر من ذلك تواصوا 
فيا بهم ألا خيرونى ؛ لأنى لا أصلح لثل موقفهم . 

وانضم إلى حماعتنا ثلاثة97© من نوايغ خريجى مدرسة 

) هوالأستاذ حسن مختار رتمى والمر حومان يوسف الحندى ( بك‎ )١( 
. ) وصيرى أبو علم ( بك‎ 

قن 


الحقوق كانت حم ثقافتهم القانونية والسياسية » ودب ى 
الماعة روح التفكير القوى : فهذا البلد ضعيف مسكين 
متأخر فى حيع مرافقه » ونحن الشباب بحب أن نفكر ونعمل 
فى تقدمه وإعلاء شأنه رغ الاحتلال وسيطرته » فلنوالف 
لحاناً لدراسة مصر من نواحبا الختلفة : الحنة للناحية 
الاقتصادية » وأخرى للناحية السياسية ولحنة للتربية والتعللم » 
ولتفعل كل لحنة فعل الطبيب يشخص المرض ويصف 
العلاج ء وفعلت اللجان, ذلك وبدأت الماعة تعمل ؛ كن 
عصفت الرباح باللجان كلها ؛ وبقيت - محمد الله 3 لحنة 
الأليف والأرحمة والنشر» سّنقانونها أحد الأعضاء القانونين» 
وقرئ على الأعضاء مجتمعان » وعدل ونقح ء والازم كل 
عضو أن يدفم عشرة قروش فى كل شهر » وأن مجتمع 
مجلس إدارتها فى بيت عضو من أعضائها » وبدأ بعض 
الأعضاء العلميين يلف كتاباً ى الكيمياء لطلبة المدارس 
الثانوية » محضّر كل بابا ويقرؤه على الآخرين فينقحونه 
ومبهذبونه » فإذا فرغوا منه قدموه للطبع ؛ فإذا لم يكف 
ما مع من عشرات القروش أقرض اللجنة بعض الأغنياء 
من الأعضاء لبتم طبع الكتاب ؛ فكان هذا أول حجر فى 
بناء اللجنة . 

وقد تكونت اللجنة على هذا المنوال سنة 14114 » ونحن, 

. ويل 


الآن فى سنة "1467 » فيكون قد مضى علبا أكثر من ست 
وثلاثين سنة » وقد طبعت من الكتب أكثر من مائئى كتاب » 
وكانت لاتقر ركتاباً إلا إذا حولته على اثندن خبير ين با موضوع 
يبديان فيه رأيا بالصلاحية أوعدمها » أو حاجته إلى التعديل . 
ولبئت طول هذه المدة رئيس للجئة يعاد انتخابى فيها رئيس لها 
كل عام . وازداد عدد أعضاما إلى أكثر من ثمانين عضواً 
من خيرة المتعلمين . وزادت رابطة الألفة بين الأعضاء »حى 
شهها الناس بالماسونية . وكل عضو فبها يشجع اللجنة ا 
يقدر عليه » وأسست لا مطبعة خاصة » كا أسست مجلة 
اسمها الثقافة تنشر فبا الآراء على ميادها واستمرت نحو 
أربعة عشر عاما ثم أوقفتها هذا العام سنة "1461 لما تتكيد 
قبا من خسائر . وقد حزن الأعضاء والقارئون على وقوفها » 
ولكن ماذا بجدى الزن العاطى” أمام الحسائر الفادحة المادية ؟ 

ونمت مالية اللجنة من هذه العشرات من القروش ومن 
الأرباح من الكتب حتى بلغت أكثر من ستين ألفاً من 
الحنبات . وشغلت هذه اللجنة جزءاً كببراً من حياق » 
فكنت أذهب إلباكل يوم أدير شوونها وأطلع على مشاكلها: 
وأقرأ بريدها ء» وأؤشر على ما يلزم فى هذا الريد . ولم 
ينقطع ترددى عنبها كثيراً إلا بعد مرضى ؛ وقد كانت اللجنة 
تسكن أولا فى بيت عضو من أعضاتها » ثم استأجرت مكاناً 
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متواضعاً فى حى بلدى . ثم اشترت بين فى حى أرستقراطى 
بنحو ٠١‏ ألف جنيه . وأخير وبعد أن وقفت على رجلبا 
بحت ا للكرمة لذ تن قلا يقري :دن اله سه كل 
سنة » أفردناه فى دفاتر خاصة وطبعنا به كتبآ خاصة . ونبيعها 
بتكاليفها تقريبآ . وتحاسبنا الوزارة على هذا البند وحده . 
وعلى الحملة كانت هذه اللجنة مشغلة لى » أسأل علها » 
الست نفبى علها كا أحاسها على أولادى' » وأستعن 
يأعضاء مجلس إدارتها الكرام على تنظم شؤونما » وترتيب 
أمورها » وأحمد الله على التوفيق فا . 

على كل حال كانت هذه اللجنة نتيجة لصداقة هرثلاء 
الأصحاب الذين ذكرت بعض صفاهم » وحظيت يصداقهم . 
٠‏ ومبؤلاء الصحاب أحسست أنى أقرب منعقليتهم ومزاجهم 
وثقافهم شيئا فشيثاً » وأبتعد عن عقلية زملا الأقدين 
ومز اجهم شيا فشينا » و رأيتى -بفضل ما شوقوفى من كتب- 
أكون لتفسى نواة من الكتب الإنجليزية مجانب الكتب العربية» 
وأحضر درومى منها فى الأخلاق والمنطق » وأملاً الفراح 
بالمطالعة فى هذه وتلك » وإذا العين تتفتح والآفق يتسع . 

15) 
وبدأت أستغل ما تعلمته من الإنجليزية » فصارت لى 
نغ ذا 


مكتبتان أشترىمنبما الكتب » مكتبة عربية بالسكة الخديدة غ 
حى الأزهرء ومكتبة إنجليزية بشارع المغرنىق الى الإفتجى + . 
فأما المكتبة العربية فصاحبا(١©‏ رجل غريب الأطوار من أصل 
أناضولى » كان رييب نعمة » ترلى ف المدارس الفرنسية وهو 
بجيدها قراءة وكتابة » وتفلسف ف الحياة فلسفة تشاؤمية على 
أثر صدمة صدمها » فقد تاجر فى القطن ودخل البورصة 
وكسب حبّى صارت النقود فى يده كالتراب » ثم خسر فلم 
يبق فى يده شىء إلا الأراب وفتح ذكان بقالة فلم ينجح» م 
صار كتبيا لايعباً بالمال ولا بالحياة » ولا بالناس : ذكانه كأنه 
منظزة ى بيت أو قهوة فى شارع ٠»‏ بأ إليه هواة الكتب 
فيجلسون مطمثنين ويتحدثون فى كل شىء ء وبشربون القهوة 
والسجاير » ويقضؤن الساعة والساعتين » ثم قد يشترون 
وقد لا يشترون » والكتب مكدسة ق الدكان حيما اتفق » 
فكتاب نحو مجانب كتاب تاريخ »وهو لايعر ف موضع الكتاب 
إلا ظنا » وقد تسألهعن كتاب في كد أنه عنده ثم يصعد السلم 
يبحث عنه فلا يجده » ويغير موضع السلم من الهين إلى اليسار 
ثم يبحث عنه فلا يجده » فيرجوك أن تمر عليه بعد يومين 
أو ثلاثة من غير اكتراث ؛ ومن طول ما مارس السوق كانت 
(1) هوالمرحوم أجد أدم . 
فل 


عنده فراسة قوية فى المشترين » شاهدته مرة وقد جاءه شيخ 
يسأل عن كتاب فقال له ليس عندى والكتاب أمامه : فعاتيته 
فى ذلك فعدا خلف الشيخ فناداه وعرض عليه الكتاب ء 
فأخذ الشيخ بماكس وارس ويطيل الماكسة » ثم انصرف 
من غير أن يشتريه » فالتفت إلى" وقال : صدقت ؟ 

له علم بالكتب وموضوعاتمها وقيمتها » وله ميزة عن 
غيره من تجار الكتب العربية يأنه يعرف الكتب العربية الى 
طبعها المستشرقون فى أوربة » يستجلها فى سهولة ويس رلحذقه 
الكتابة باللغة الفرنسية » وناشرو هذه الكتب يثقون به لصدق 
معاملته » 'كا أن له ميزة أخرى وهى معرفته مبواة الكتب 
من ز زبائئه» فهذا الكتاب يناسب فلانآ » وهذا الكتا ب لايناسب 
فلاثاً وإذا أتاه كتاب حجزه للذى يظن به الانتفاع منه ووله 
فى ذلك طبع غريب » فهو يرضى أن يبيع الكتاب لغاويه الذى 
ينتفع به جنيه » ولايرضى أن يبيعه أن لاينتفع به مجنهين . 
وهو مشهور ببن زملائه بالزندقة ء لأنه لايعترف بالأولياء 
ولا بالأضرحة ولا بزيارة القبور ونحو ذلك » ثم هو لا يكثم 
عقيدته فى نفسه » بلى يكررها فى كل مناسبة » ركب مرة 
قطاراً من مصر إلى 'الإسكندرية » وجلس مع حماعة ف صالون 
فلا وصل القطار إلى طنطا قال أحد الحاضرين : الفانحة 
للسيد البدوى ء فصاح هذا الكتبى : ومن يكون السيد البدوى 
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وما كرماته وما قيمته ! وطال لسانه فقام عليه الحاضرون 
وأوسعوه ضرياً » ولم ينج مهم إلا بعد عناء » وهكذا وهكذا 
من فصوله الغريبة . وهو أمين صادق المعاملة يقنع بكفاف 
العيش » وبساطة اللباس » إن ضاقت عليه الدنيا لبس 
جلباباً بدل البدلة » ولم يعبأ بأسرته الكبيرة لتغير من شكله » 

ولست أنسى مرة حادثاً غريباً فى بابه حدث لى من جراء 
هذه المكتبة » وبعض أحداث الدنيا محدث على غير انتظار 
ومن غنر سبق مقدمات » وإذا كان الموت ‏ وهو القاضى 
على الحياة ‏ قد محدث فجأة” فى أشد أوقات السرور » 
فأولى أن محدث الأزمات مما دونه من الحوادث . لقد كان 
عندى كتاب « نفح الطيب » طبعة برانية وأردته طبعة أميرية» 
ووجدث عند صاحبنا هذا نسخة لطيفة مجلدة تجليداً فخمآ » 
فاشترينها منه ؤهى فى أربعة مجلدات وضعبا نحت إبطى 
الأيسر » وأمسكت بجريدة المؤيد بيدى العنى » وانتظرت 
عربة كانت تسمى عربة جوااس سامرية عيرة تجرها الحياد 
من سيدنا الحسين إلى العتبة الحضراء ‏ فجاءت مزدحمة » 
وركبئها فوجدت ف ممشاها قففاً لفلاحات وأخراجاً لفلاحن » 
ورفعت رجل أتخطى قفة من القفف فست سيدة جالسة تلتفع 
بملاءة لف وعلى وجهها برقع بقصبة » فصاحت فى وأمطرتى 
وابلا من السباب » فغضبت » وضربها ضربة خفيفة مجريدة 
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المؤيد على فها أقول لها أسكتى » فراعى أنْها صوتت صوتاً 
مرعباً لفت كل من ف الشارع » ووقفت العربة واجتمع الناس 
يتعرفون اللدر » ونادت البوليس وصممت عليه فنزلت 
ونزلت وحضر البوليس وركبنا عربة إلى القسم » ودخلنا 
غرفة المعاون فسمع منى وسمع مها » ورأى المسألة بسيطة 
فطلب مى أن أعتذر وساها أن تقبل العذر » فلم تقبل » 
فألح علبا فلم تقبل أيضاً » فاضطر أن نحرر بذلك عضرا 
رسميآ » وأخل أقوالى وأقوالها » وألحت أن تحال على طبيب 
امحافظة لأن بها خدشا فى أنفها من ضربة الحريدة » ففعل 
وخرجت » وخرجتث مقبطر) عري) عله خائفاً » 
فقد كان هذا أول حادث من نوعه » فلم أدخل يوماً مركز 
البوليس فكيف والشاكى امرأة !! ولعنت الكتب ونفح 
الطيب وأشباه نفح الطيب مما جر على" هذا البلاء الميبن » 
وبقيت أياماً قلق مضطربا لا أحرى ماذا يفعل لى » وإذا . 
بإعلان مجيلى بأ اعتديت على السيدة اعتداء أحدث ما 
جرحاً قد قرر الطبيب لعلاجه واحداً وعشرين يوما » . 
فاعتير ث الواقعة جنحة مغلظة » وحددت ا جلسة فارنجفت 
وقضيت ليلة ألمة لم تذق فبا عيى النوم . وى الصباح ذهبت 
إلى صديى أحمد بك أمين أستشره فيا أفعل فذهب معى إلى ' 
وكيل نيابة الأزبكية وقصصنا عليه الأمر » فقال إن المسألة 
قد حرجت من يده لأن القضية أعطيت ثمرة خاصة مسلسلة 


114 


ولت فى دفاتر الثيابة وحددت لا .جلسة وأعلن ذلك كله إلى 
الهم فأصبح أمرها متصلا بالقاضى وخرجت ببذه الإجراءات 
من سلطان النيابة . 

فزادنى ذلك ارتباكآ واضطرابآ بالهار وأرقاً بالليل » 
وأخيراً ذهبت بعريضة الدعوى إلى عاطف باك وشرحت له 
القصة فضحك مها ومنى وأخذنى معه إلى وكيل وزارة 
الحقانية فتحى باشا زغلول فبذل فى ذلك مجهوداً حبى انبى 
الأمر ؛ فويل للناس من النساء إذا انتقمن . 

وأما المكتبة الإنجليزية فكتبة مرتبة منظمة صاحبا كنا 
نسميه الأستاذ فرج ٠‏ ليس فبها موضع لوس ولا قهوة 
ولا تدخين » ولاحديث لصاحها إلاكتاب يباع ومن يدفع » 
فد صفت فها الكتب تصفيفاً فنيآً » فهذا مكان القصص » 
وهذا مكان لكتب الاجماع » 0 
وإذا سألت صاحها عن كتاب اتجه كينا أو يساراً ونظر نظرة 
فاحصة فى ثانية ومد بده فأخرج الكتاب أو قال لك ليس 
عندى . قد عشقت هذه المكتبة أول عهدى بالإنجليزية » 
وتلذذت من زيارتها - ولكل جديد لذة ‏ أزورها فأقضى 
فها وقناً طويلا أتصفح فها الكتب وأشترى مها ما يروقى » 
وقد كونت مها نواة لمكتببى الإنجلزية » وأكثر ما اشئريت 
منها كتب فى علم الأخلاق لأستعين بها على تحضير درومى ؛ 
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وكتب فى عم الاجماع » إذ شوقى إلها قراءق مع ومس 
يور» حمهورية أفلاطون » وكتب فى مبادئ الفاسفة » إذ 
كانت الأخلاق والاجماع فرعين من فروع الفلسفة » وكتب 
فى المنطق لأنى أردت أن أعرف كيف يكتب الإفرنج فى 
المنطق بعد أن عرفت كيف يكتب العرب » وكتب ى 
الإسلاميات مما كتبه المستشرقون لأن هذا موضوعى . 

على كل حال بدأت أحضّر درومى من الكتب العربية 
والإنجليزية معآ » فأعددت محاضرات عامة فى تاريخ 
الأخلاق عند اليونان والرومان والعرب وف العصورالحديئة 
استقيت أكثر موادها من الكتب الإنجليزية » وشغفت أياما 
بنظرية النشوء والارتقاء لدارون » فقرأت فها كتب شبل 
شميل بالعربية ‏ وبعض الكتب الإنجلزية الى تعرض للموضوع 
عرضاً ميسطاً » وأعددت محاضرتين فبا ألقيئهما على طلبة 
مدرمة القضاء وبعض أساتنتما وحضور ناظرها » وكانت 
إحدى الحاضرتين ىق معى مذهب النشوء وما ير إليه » 
والثائية فى تطبيق نظرية النشوء على الأخلاق » كا انمه إلى 
ذاكسينسر وغيره » وأحدثت هاتان امحاضرتان دوياً : كيف 
يلى مثل هذا الموضوع على طلبة القضاء الشرعى » كأن من 
نتيجته أن أرسل شيخ الحامع الأزهر(© إلى ناظر المدرسة 

)١ (‏ هو المرحوم الشيخ أبو الفضل . 
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يسأله ؛ كيف أباح لمدرس ف المدرسة أن يلتى محاضرات ى 
مذهب الزنديق دارون ! فأهمل الناظر السؤال ولم يرد" عليه : 
ويوم لقيت فى هذه المكتبة الإنجلزية كتيباً صغراً 
عنوانه « مبادئ الفلسفة » تأليف رابوبورت » قرأته فأعجبى. 
لسهولته وبساطته وثموله » كتبه مؤلفه لطلبة المددارس 
الثانوبة يعرفون به معى الفلسفة وموضوعها » فشخفت 
بترحته وكنت أقف فى حمل كثيرة منه رجعت فنا إلى 
صديق27© لى أستوضحه ما شمض حتى أنْبيت ترحته» وبذلته 
فيه جهداً كبير؟ إذ كان أول عهدى بالترحة » ثم طبعته: 
ونشرته » فكان هذا أول نتاج لى وكان ذلك سنة 1416 » 
وقوبل الكتاب بما شجعنى على أن أعيد النظر فىمذكراق 
الى أعددتها للطلبة فى علم الأخلاق » وأزيد علبا وأحوّها 
إلى كتاب هميته كتاب الأخلاق » وطبعته بعد مبادئ الفلسفة 
)2 
وكان لى يجانب هذه المدرسة من الأصدقاء ‏ ذوى 
الثقافة الإنجليزية 5-5 حعية من أصدقاء آحرين ذوى ثقافة. 
فرنسية غالباً .« عميدها صنيق المرنجوم الشيخ مصطق 
)١(‏ هو الأستاذ أمين مزمئ قنديل . 
ذل 


عبد الرازق الذى كان شيخاً للأزهر فيا بعد » ومن بهم 
الدكتور منصور فهمى والمرحوم الأستاذ عزيز مرهم والأستاذ 
محمد كامل البندارى والذكتور محمود عزى وغيرهم وكان 
مكانها فى بيته » وكان أكثر أعضاما من خرجى الجامعات 
الفرنسية وممن أل بينهم إقامهم فى فرنسا وتعلمهم ما ؛ وإذا 
كان يكار قى الجمعيات الأولى ذكر شيكسبار وديكان 
وماكولى وبرنارد شو وه . ج ولزء فقد كان يكثر فى هذه 
الجمعية ذكر جان جاك روسو وفولتر وراسين ومولير 
ودركهامم . وإذا كانت الجمعية الأولى تغلب علا الحافظة 
والاعتدال فهذه يغلب علها التحرر والثورة على القدم - 
كنا مجلس ى هذه الجمعية » وقد محضر فبا أحياناً بعض 
السيدات الفرنسيات زوجات بعض المصرين » وبعض العلاء 
من الأزهر » ويتشقق الموضوع ويثار الحدل» ويكون الحديث 
مزاجاً بن حرية فرنسية واعتدال إنجلزى ومحافظة أزهرية » 
نتحدث ف السياسة وف حرية المرأة » وف المقارئة بين فرنسا 
اق 

وكان من أعجب من عرفت ف هذه الممعية شاب تف 
ثقافة قانونية امتاز بالشجاعة الأدبية و الصر احة » فكان 
لا يقول إلا ما يعتقد » ولا يعمل إلا وفق ما يعتقد » على حدن 
أن كيرا من الشبان يرون الرأى ثم لايقولونه » وإذا قالوه 
لايعملون على وققه » كالذى معت أن حماعة كانوا مجتمعون 
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فى منظرة فى ببت وكانوا يتجادلون فى سفور المرأة وحجابباء 
وكان صاحب البيتأكثرهي حمسا للسفور ودفاعاً وتأييدا له 
فبيما هم فى المناظرة إذا بصو تسيدة عجوز هى جدة صاحب 
ألبيت يصل إلى آذان المتناظرين ف المناظرة فيخجل صاحب 
البيت ويصعد إلى جدته ينها على علو صوتها وقد نسى 
محاضرته فى السفور. 

أما صاحينا هذا فكان شجاعاآ جريئاً فى كل ما يقول 
ويعمل » تزوج فتاة مصرية » وإذ كان يعتقد السفور حملها على 
السفور فأطاعته » فى وقت عر فيه السفور » وعلا الصوت 
فى نقده ومقته » فكان مخرج مها فى امحتمعات ويزور معها 
الأصدقاء » ويجلس هو وهى فى مقهى ولايعبأ بنقد الناقدين 
ولا عيب العائبين » وكان وكيل نيابة فى أسيوط وأسيوط بلد 
عحافظ » فعابوا عليه تصرفه وشكوه للحقانية فلفتت نظره 
فصم على مله فتقل إلى الإسكندرية ولم يتحول عن طريقته . 
وأخيرآ رماه الزمان الذى لايرحم بداء السل وألحّ عليه 
المرض فألزمه السرير » وتفرق عنه أهله وأقرباواه » فعكف, 
وهو على سرير الموت يكت بكتاباً عنوانه «كلمتى إلى أمبى » 
ثم لفظ النفس الأخير<© . 

. هو المرحوم كامل ( بك ) حسين‎ )١( 
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كنا نجلس يوماً مع نخبة من هذه الماعة وكان أحدها 
: يصدر جريدة اسمها السفور20© يدافع فها عن رأى قاسم أمين 
وبدعو إليه » فدعانا أن تأخذ الحر يدة ونساهم معه فى [خراجها 
ونتولى محريرها فقبلنا هذا العرض » وتألفت لحنة من 
الجمعيتين 297 حمعيى الأولى المثقفة ثقافة إنجلزية وحمعيى الثانية 
المثقفة ثقافة فرنسية » وتسلمنا الحريدة نحرّرها » وكانت 
جر بدة أسبوعية فكنا نجتمع يومان أوثلاثة فى الأسبوع نقرأ 
فبا بريد الحريدة ونقرأ فبا ما حرره كل" منا من مقالة وننقك 
ما نسمع ونجدز أو لا نجمزما ينشرء وجهدت أن أكتب مقالة 
كل أسبوع » فكان ذلك أول عهدى بالصحافة وبالكتابة » 
وكان ذلك أيضاً على ما أذكر سنة 19414 
وف هذا العهد كثر الحديث ف مجالسنا عن الزواج والأزواج 
والزوجات وسعادة الزوجية وشقائها وضرورتبها أوالاستغناه 
عنها والزواج بالأجنبيات والمصريات » ورويت الأحاديثة 
المختلفة عن فلان المزوج الذى سعد قى زواجه »وفلان المزوج 
الذىشى بزواجه » وفلان الذى أضرب عن الرواج"واستمتع 
١ (‏ ) هو المرحوم الأستاذ عبد الحبيد حدى . 
( ؟/) كان من بين هذه الممعية المشر فة على تحرير مجلة السفور الأسائذة 
مصطق عبدالرازق وتحمود تيمور وكامل سلبع والدكتور أخد زكى 
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بالحياة فى أولها وشبى ى آخرها وهكذا » وجال الموضوعى 
ذهبى فى قوة ووجدتى قد بلغت التاسعة والعشرين »:فصممت 
: أن أبت ى الموضوع هل أتروج أو لا أتروج 2 وأخيراً وبعد 
تردد طويل قررت أن أتروج » ولكن نشأت العقدة الثانية : 
من أتزوج ؟ . وكان السفور فى هذا الزمن فى أول أمره لم 
يحرو عليه إلا عدد محدود من المثقفات » فكان الزواج غالبا 
مخضع للتقاليد القدعة؛ يسمع الشاب من صديقه أو أحد أقاربه 
أن” لفلان بن فى سن الزواج » وقد يبلغه هذا احير منمحترفة 
هذه الوظيفة وهى الى تسمى ١‏ الخاطبة » وعن امرأة عزوق 
الييوت وتتعرف أخبارها وترى هن فبا من الشابات ف سن 
الزواج أو من الشباب الذين يريدون الزواج » وتكون واسطة 

بن أهل الزوج وأهل الزوجة فى تعريف هؤلاء بأولنك » 
فيتقدم أحد أقارب الشاب إلى أى الشابة أو ولى أمرها يعرض 
عليه الرغبة فإِذًا قبل أرسل الشاب أممّه وبعض قريباته من الفساء 
لروئية الفتاة » فإذا وصفوها وصفاً اقتنع به تقدم للزواج من 
غير أن ينظرها ويعرف شكلها وطباعها وأخلاقها . وإنما 
يعرف ذلك كله بعد عقد العقد وبعد الزفاف . 

وهكذا كان الزواج فى عهدى فى مثل طبقتى » وكنت 
شاباً لابأس بشكله ولا بأس بأسرته » فأنا وبييى نعد من 
الأوساط وأنا أمل شبادة عالية. ؛ ومرتى نحو ثلاثة عشر 
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جنباً وهو مرتب لا يسّبان به فى ذلك العصرء وكنث أتلمس 
الزواج فى أمثالى من الأوساط ‏ لاأطلب الغنى ولاأطلب الحا 
ومع ذلك كله 'وقفت العامة حجر عثرة فى الطريق » فكم 
تقدمت إلى بيوت رضوا عن شبالى ورضوا عن شبادق 
ورضوا عن مرتبى » ولكن لم يرضوا عن عمامى » فذو 
العامة فى نظرهم رجل متدين » والتدين فى نظرهم يوحى 
بالتزمت وقلة اممدن والالتصاق بالرجعية والحرص على 
المال ونحو ذلك من معان منفرة »والفتاة يسرها الشاب المتمدن 
اللبق المساير للدنيا اللاهى الضاحلك » فكم قيل لى أن ليس 
عندهم مكان لعمة . ورضى لى قوم أولا وأحبوا أن يروق» 
فأحبيت أن أرهم أنى متمدن » وذهبت إلهم أحل كتاباً 
إنجليزيآً وجلست إلهم وجلسوا إلى" وتحدئت إلهم حديثاً 
عصرياً على آخر طراز وحشرت فى كلاى بعض كلات 
إتجلدزية فاستغربوا لذلك » وفهمت أنهم أعجبوا بى 
ورضوا عبى ٠»‏ ولكن بلغى أن الفتاة أطلت على" من الشباك 
وأنا خارج فرأت العامة والحبة والقفطان فرعبت ورفضت 
رفضاً باتآ أن تتزوجى رغ احاح أهلها . وشاء القدر أن 
تتزوج هذه الفتاة ‏ فيا بلغعى ‏ شاباً أنيقآ كاتباً فى.وزارة 
ولكنه سكير معربد أذاقها المرار: فى حيائها الزوجية ثم 
طلقها » ومازال يسوء حالما حى تزوجت: بعامل.فى التلغراف 
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وجاءت إلى" وأنا قاض فى محكة الأزبكية تطلب من زوجها 
النفقة . 

وهكذا لقيت العناء فى الزواج . فكلا دلى صديق على 
فتاة فلما أن أجد مانعاً منها أو تجد مانعآ مى »2 فن أرضاه 
لا يرضانى ومن يرضانفىلا أرضاه . وأخيرا دلى مدر س معى 
فى مدرسة القضاء على بيت رضيى ورضيته ء فأرسلت أنى 
وأختى وزوجة الأستاذ لروئية الفتاة فرأينها ووافقن علها » 
وورجعلت أسأل أتى وأنى أسئلة عن شكلها وملامح وجهها 
وطوها وعرضبا وفراسهما ى أخلاقها ونحو ذلك » وأستمع 
لإجابات لاتصور شكلا ولاتوضح حقيقة » وأجلس إلى 

نفسى وأعمل خيالى فيا ممت » فأصوغ من ذلك شكلا . 

وقد أجلس معهما مرة أخرى أمع منهما حديثا آخر ووصفآ 
آخر » فأنخيل من ذلك صورة أخرى وهكذاء وأخير سلمت 
الأمر لله وتركت التصوير حتى ترى العين ما رمم الخيال : 
وتم” عقد الزواج يوم 1 أبريل سنة 1415 » وقد أخحذت 
يوم العقد ماثة جنيه إنجليزى ذهب فى علية ميلة قدمتها مهراً 
للزوجة » وانتظرت نحو أربعة أشبر شهر حبى يم أهل الزوجة 
الحهاز . 

وكانت هذه الأشبر-الأربعة مجال تفكير ف السعادة المرجوة 
والأحلام اللذيذة » وبناء القصور على الآراء الفلسفية أو 
النظريات المدونة فى الكتب » فأنا أزور المكتبة الإنجليزية 
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وأبحث عماكتب فى الزواج » فأعار - مثلا ‏ على سلسلة من 
الكتب أحدها فيا ينبغى لتزوج أن يعلم ء وثانها فيا يلبغى. 
للزوجة أن تعلم. وهكذا . ثم أجد كتابآ فى الزواج السعيد 
وآخر فى الأسرة » وثالنة فى تربية الطفل فأقروها وأفكر فبا 
وأستخلص منها ما جب أن أعمل لأسعد وعلى أى الأسس 
أ انر نوكلا 

وقد ذهبت بيد عقد الزواج إلى مصوّر ماهر صوّرق 
صورة تذكارية احتفظت جا » ووجدتى قد كتبت على 
ظهرها العبارات الآتية ا 
أبريل سنة 1915 وسنى تسع وعشرون سنة وستة أشبر 
ع ند رواس أي أ رد ملت ال ا 
لى فى الصورة » فوضع المصور أماى كتباً من عنده وأمسكت 
بيدى اليسرى كتاب «مبادئ الفلسفة » وكنت قد عربت 
أكثره وأوشلك على الاننباء . وقد لاحظت أن أصوّر صورة 
فى غاية من البساطة فلم أتعمل شيا إلا اختيار الثوب الذى 
اخئرته يوم عقد الزواج » ورما كان الباعث لى على هذا 
التصوير ما أشعر به من أنى قادم على حياة جديدة ومرحلة 
جديدة » فقد أنهي تحياة الوحدة وسأقدم على حياة الأسرة » 
وأنا مقتنع أن هذه البيئة الحديدة سيكون ها أثر كبر فى نفسى 
© وجسمى وعقلى » وسأقارن ببن المعيشتن وأ ثرها إذا كان. 
فى الأجل متسع - ومن البواعث على هذا التصوير أيضا 
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علمى أن السنة المتممة للثلاثين نحم بحياة الصا والفتوة وتفتح. 
حياة يغلب علبا العقل والروية » على أنى - والأسف 
بملاً فؤادى ب لم أنتفع بزمن الصبا والفتوة كما كان يجب . 
فلم مجد المرح والنشاط واللهو -. ولوكان بريثاً ب ولا الحب' 
إلى قلبى منفذاً » بل تشاطخت منذ الضبا ‏ وهذا ولاشلك أثر 
التربية الممزلية » فقدكانت تربية أسامها التخويف والإرهاب ؛ 
ولم يكن فى بيى أى مظهر من مظاهر البجة والسرور » 
وى فى هذه السئة أحس شيئاً من النشاط على أثر دروسى 
الإنجليزية مع مدرسة إنجليزية كانت تتُصلح من نفسى كا 
تصلح من لسانى ع وكانت انتقد فى الحدوء والسكيئة » 
كا كان لدروس الأخلاق مع عاطف أثر كبير فى نفسى ؛ 
وما أحسه أيضا أننى أكثر حرية فى الفكر وأكثر«نقداً للا 
يعرض الى ؛ وأكثر ميل هذه السنة إلى القراءة فى علمى 
الأخلاق والاجماع مع ما أجد من الصعوبة فى فهم ما أقرأ ؛ 
لقرب عهدى بتعلم الإنجيزية » فقد بدأت تعلمها فى يناير 
“سنة 1414 فلى الآن نحو سنتين ونصف سنة وهى مدة لم 
كنان سانا 

وأنا الآن مدرس مدرسة القضاء ومرتبى ١7١‏ قرشاً 
فى الشهروم أمل” الندريس ولازلت أفضله على القضاء ‏ 
وأنا أرجو من الله أن يعيتنى على القيام يعمل: عظم أخدم 

15 


به أمبى من الناحية الخلقية. والاجتّاعية . . (كتب فى ٠١‏ 
يوليه سئة 1915) . 

: وليس لى تعليق على ماكتيته خلف الصورة إلا على قولى 
« إن الحب لم بحد إلى قللى منفذاً » فهو تعبير غير دقيق 
وقول لايصدق إلا على رجل جامد العواطف » بل كانت 
عواطق أقرب إلى أن تكون حادة وخاصة فى أيام الشباب 
الأولى ‏ ظهرت حدتها فى العاطفة الدينية فقد كانت مشبوبة 
حادة » وف حبى لأصدقاق فقد كنت آنس بقرجم وآلم 
لبعدهم » وف عاطفة الرحمة والشفقة على الفقراء والبائسين 
ونحو ذلك من مظهر للعواطف » بل قد حركت ف عاطفة 
الحب منذ الصبا » فقد أحببت وأنا فى تحو الخامسة عشرة 
ابئة جار لنا واللهبت عاطفى فأرقت كثيرآ وبكيت طويلا » 
وكل ماكان من وصال أن أجلس أنا وهى على كرسين 
أمام دارها نتحدث فى غير الغرام » فلا وسوس الشيطان 
لأببا حجبا عنى _وشقيت زمنا بذلك ثم سلوت, ثم أحببت 
المدرسة الإنجليزية الشابة حبا ضنيت به ولم تشعر به » وكل 
ما سعدت به ساعات الدرس أتحدث إلبا وتتحدث إلى" وتنظر 
إلى" بعيننها الصافيتدن الأميتين » ولكته كان حب يائسآ ‏ فهى 
منزوجة مخلصة لزوجها سعيدة بزواجها فعاطفة الحب كانث 

14١ 


فى أعماق نفسى ولكنبا مكبوتة » حال دون ظهورها وسطلى م 
فالفتاة لم تكن سافرة سفور اليوم » وكان الشاب لايعرف 
من الفتيات إلا أقاربه » وكانت تربيى الدينية تعد الجبه 
فجوراً » والنظرإلى الفتاة وحديئها إغواء شيطانياً » و«درسى, 
كبيتى متزمتة متعئتة » لا ترتاح لأن مجلس طالب فى قهوة » 
وتعاقب من وجد فى صالة غناء . وحدث مرة أن شوهد 
متخرج حديثة من المدرسة بجلس فى مقهى بالأزبكية مع 
صاحبيه من غير المدرسة وأمامهم كاسات من الببرة » فكانٍ 
من سوء الحظ أن مر علهم عاطف بك ورأى هذا المنظر» 
ومع أنه م يتحقق من شرب هذا الشاب الببرة فقد حرمه من 
تولى القضاء سنين » ورفض كل رجاء فى العفو عنه » ول 
بين بعد" إلا بضغط عليه شديد أو رغا عته . 00 

كل هذا لم بينى مجالا للحب -» بل كبتله فى أعماق نفسى 
إل أن تزوجت . ' 

وبعد العذاب فى اختيار الزوجة وعقد العقد وإعدناذ 
الحهاز اخئرت بيت أسكن فيه وحدى مع زوجى قريباً من 
بيت أهى » وحرصت على ذلك حتى أتجنب الأقوال الشائعة 
والحكايات الى لاتنتبى فى التزاع ببن الزوجة والأم ». 
وكذلك تمت هذه المرجلة . 
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تزوجت وكان كل اعمادى فى الزواج كا ذكرت - 
على الخيال لا على الواقع . الخيال هو الذى رمم صورة 
زوجى وأخلاقها وصفاتها معتمدا فى رمه على أحاديث 
النساء اللاتى شاهدتها » والخيال هو رسم صورة لحيائى المستقيلة 
اعهاداً على ما سمعته من أحاديث عمن سعدوا ى زواجهم 
ومن شقوا » وأسباب سعادتهم وأسباب شقاهم » واعهاد 
على ما قرأت أن الكتب الإنجليزية عن الحياة الروجية . 
ولكن شتان بين الواقع والحيال ؛ فالحيال يرسم الصورة 
وهو حر طليق محلق ف السماء » والواقع يلتصق بالأرض 
ويتقيد بالظروف والبيئة والمكان والزمان وغير ذلك . وقد 
أذكرنى الفرق بن الواقع والحيال يحادث حدث لصديق لى 
سافرت معه إلى الإسكندرية لنستج من متاعبتا » وكنت 
أعرف العوم ولم يكن يعرفه ء فغاظه ذلك وصم على أن يتعلم 
العوم » وصادف أن مر أمام مكتبة إنجلدزية ف رأى فى ظاهرها 
كتاباً فى العوم فاشتراه ‏ وكان قوياً فى اللغة الإنجليزية فسبر 
عليه ليلة حتى أتمه قراءة وفهما وعرف منه أمام المعرفة نظرية 
العوم وكيفيته وطرقه » وأيقن أنه بذلك يستطيع أن يغالب 
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أكر عوام» وحدئى بذلك فى الصباح فضحكت من حديثه » 
فلا ذهبنا إلى حمام البحر تبخرتكل نظرياته وعلمه » ووضع 
« قرعتين » على ظهره » وأمسك بالحبل الممدود » وطمأن 
رجليه على الرمل » ولكن سرعان ما اصفر وجههه واضطرب 
جسمه وخخاف أن يفارق الخبل ليسبح وفقاً لنظريات الكتاب» 
قابلت زوجى فكنت كن يفض غلاف « حلاوة البخث» 
أو كشترى ورقة « اليانصيب » حن يقرأ جدول ام رالراسحة» 
وحمدث الله على ما وهب » وب أن أعرف صفاتها الى تظهر 
يوماً فيوما كلا حدثت مناسبة أو جد" جديد . , 
لقد عشنا زمناً عيشة هادثة سعيدة فها لذة الاستكشاف: 
أتكشف أخلاقها وتصرفاتها وتتكشف أخلاق وتصرفاق 4 
وفبا لذة تحقيق الشخصية فقد لبئت طويلا فى كنف أبوى » 
وأنا الآن رثيس البيت حر التصرف إلى آآخر ما هتالك > 
ولكن صدم زوجى بعد قليل أن رأتنى هادثاً غير مرح » 
قليل الكلام » وقد تربت فى بيت مرح » مملوء بالضحلك 
والبجة » بكار فيه الحديث فى الفارغ والللآن » فظنت أن 
لا أقدرها أو أنى نادم على -الزواج مبا . وأوفكد لما أن هذا 
طبعى كسيته من ببيى فلم تصدق ولم تطمان إلا بعد طول 
العشرة ووثوقها من أنى كذلك مع غيرها لا معها وحدها . 
ومشكلة أخرى عرضت ها ولى » وهى أنى رجل مدرمن 
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مضطر إلى تحضير دروسى فى المساء لألقها فى الصباح 2 
وفوق ذلك ف أعب القراءة ى غير دروسى أيضاً » فأنا فرح 
.يتعلمى الإنجليزية تشنول ول" عهدى بالزواج بإباء ترحمة 
كتاب « مبادئ الفلسفة » » وزوجى مثقفة ثقافة محلودة » 
تقرأ القصص والروايات الحفيفة من غير شغف » فهى تحتمل 
الصباح وحدها لإعذاد ما تأكل وتنظيف ما ينظّف » ولكن 
كيف تحتمل المساء أيضاً وحدها وأنا فى غرفة بجانها أقرآ 
وأكتب والأيام هى الأيام الأولى لزواجنا ؟ وحدث مرة أن 
أعد"ت العشاء وفتخت على" الباب وأخيرتى بأن العشاء معد" 0 
وكنت أمام حملة فى فبادئ الفلسفة صعبة » أحاول ترحتها 
وأحاور عبارتها وأتذوق صياغتها » ٠‏ فلم أسمع النداء والإخباز» 
ولم أشعر بفتخ الباب ء فكان خصام وكان نزاع وكانت 
شكوى إلى أهلها لم تنته إلا بعناء : ول أستطع التحول عنطبعى " 
وغراى . ثم حلت المشكلة بعض الثبىء بالولد الأول واشتغال 
أمه به ثم ما تتابع من أولاد » ثم باضطرارها إلى قبول الأمر 
الواقع والرضا بما قدر الله من عيش فى شبه عزلة بما أقرأ 
وأكتب . 

وكانت نظريتى فى الأولاد نخالف نظريتها » فكان من 
رأى الاقتصار على ولد أو ولدين » شعوراً مسئولية الثربية 
وتوفيراً للزمن ن الذى أحفاجه فى التحصيل والدرض » وتمشية 
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مع النظرة الى أراها وهى أن الآمة المصرية مكتظة بالسكان 
وأن كثرتهم حول دون العناية بتغذيهم تغذية صميحة وتربيهم 
تربية ميحة » “فلو قل عدد الأسرة كانت أقدر على أن ترفع 
عستواها فى أمور الاقتصاد والتربية ؛ولكن زوجى لاترى هذا 
لرأى » وقد نصحتها بعض قرياتا بالثل المشجور وهو 
« قنصيه لثلا يطدر» فالطائر إذا تزع ريشه أوقص" لا يطيرء 
والزوج إذا خن حمله لقلة الأولاد كان عرضة أن يطير 
وينزوج ثانية وثالثة » وقد غلبت نظريتها نظرييى » ولم تعبأ 
بالمتاعب الى كانت تلاقها فى الولادة والثربية » فرزقت 
بعشرة أولاد -. ولله الحمد ‏ مات مهم اثنان فى طفولتهما . 
وبق لى ثمانية أسأل الله أن بمد فى مره ويسعدق جم » ستة 
أبناء ويئثان . وإنى لأعجب لنفسى ويعجب لى غرى كيف 
استطعت أن أوذلف ما ألفت وأكتبما كتبت وأقرأ ما قرأت 
مع ما تتطلبه تربية الأولاد من جهود لا نباية لها . ويرجع 
الفضل فى ذلك إلى الأم وحملها عنى الأعباء الى تستطيع القيام 
مها ء واكتفائى بالإشراف على تربيهم العلمية والحلقية » 
ثم تقصيرى فى إطالة الحلوس معهم ومسامرهم وإطالة عزلى 
ل 

على كل حال بعد أن عرفت زوجى أخلاق وعرفت 
أخلاقها وتكشفت للا ميولى وتكشفت: لى ميولها » حدثت 
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المصالحة والتفاهم فتنازلت عن بعض رغبانما لرغباق » 
وتنازلت عن بعض رغبانى لرغباتها » فكانت عيشة هادئة 
سعيدة نرعى فبا أكثر ما نرعى.مصلحة الأولاد وخلق 
الحو الصالح لتربيتهم . 

وأحياناً كان يعكر صفونا شيثان لعله لم مخل بيت منهما 
إلا فى القليل النادر . 

أحدهما مسألة الخدم » فالبيت لايستغى علهم ولا يرتاح 
عهم ؛ وكانت مشكلهم عندنا مزمنة وخاصة فى الخادمات . 

فروجى غضوب ء تريد أن تنفذ حميع أوامرها فى دقة » 
والخادمة لا تعمل أو لا تستطيع أو تعائد فيكون الغضب » 
أو تريد أن تعاملها معاملة السيد للعبد » وتأى هى إلا أن تعامّل 
معاملة الند للد » أو تريد زوجى أن تكون الخادمة نظيفة 
والخادمة قذرة » أو مرتبة منظمة وهى لا نفهم نرتياً ولا 
نظاما ء وهكذا . كثيرآ ما يكون للزوجة الحق وكشراً مايكون 
للخادمة الحق » فإذا تدخلت انقلب مركز النزاع من اللحادمة 
إلى" . وزوجى غبورء فهىلا تحب بطبيعنها أن يكون للخادمة 
دية مسحة هن حمال » فإن كانت كذلك فالويل لا . والحديث 
يطول بيننا ل خادمة خرجت وخادمة سجاءث وخادمة 
أساءت وخادمة سرقت . وأخيراً قررت إخلاء يدى من 
الحادمن والخادمات » وتركت ها مطلق الحرية أن ترج 
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من تشاء وتدخخل من تشاء على شرط ألا تذكر لى شيئاً من 
أخبارهم وأحواهم . 

والثافى مشكلة وسائل التفاهم » فقد كنت من غفلى 
أعتقد أن العقل هو وحده الوسيلة الطبيعية لتفاهم ٠‏ فإِنَ 
حدثت مشكلة احتككنا إليه وأدلل كل منا حججه فإما أقتنع 
وإما أفنع وإما أصرّ » وإما أعدل » ولكتى بعد تجارب طويلة 
رأيت أن العقل أعنف وسيلة للتفاهم مع أكثر من رأيت من 
السيدات ؛ فأنت تتكلم فى الشرق وهن يتكلمن ف الغرب » 
وأنت تتكل فى السماء فيتكلمن فى الأرض » وأنت تأق. 
بالحجج الى تعتقد أنها تقنع أى معاند » وتلزم أى مخاصم » 
فإذا هى ولا قيمة لها عندهن . تقول : إن الأوفق أن نتصرف 
فى هذا الأمر بكذا لكذا من الأسباب » فترد عليك بأقواله 
متأثرة بعواطف ساذجة . وتقول. : هذا التصرف لايصلح 
خا ييرئب علية من أضرار تعينها . فترد عليك بأن العرف 
والعادة غر ذلك . وتعاقب ابتك لتئدبه فتفسد العقوبة 
بتدخلها حرد العطف الكاذب . وتتصرف التصرفات الحكيمة 
فتواوها بنظراتها العاطفية تأويلات غريبة . وهكذا أدركت 
أن من الواجب آلا ألتزم. المنطق » وأنى إذا أردت الراحة 
والحدوء فلأضح بالمنطق أحياتاً » وأنكم الكلمة السخيفة إذا 
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كان فبا الرغما ء وألعب يالعواطف رخ المنطق إذا أردت 
السلامة . 

وهكذا » كانت حياتنا كالبحر الحادئ » ولكن من حين 
لآخر تثور مشكلة من هذه المشاكل فيتكهرب الحو وبموج 
البحرثم تنتبى العاصفة ويعود إلى البحر هدوراه 5 

ولم تكن لنا مشكلة مالية مما تشى به بعض العائلات » 
فقد وسع الله على" فى الرزق » ولم يأت على يوم اقتصرت فيه 
على مرتى الحكوى » فعند تخرجى من مدرسة القضاء انتدبت 
مدرساً للأخلاق عمدارس الأوقاف الملكية بكرتب آنخر 5 
عيذت قاضيً فى مصر انتدبت مدرسا بمدرسة القضاء » ثم در 

على" الرزق ما أربح من كتى و«قالانى ؛ فع ما يتطلبه الأولاذ 
الكثدرون من نفقات كثيرة لم أشعر محاجى إلى الاستدانة 
ولا مرة » وإلى جانب ذلك فأنا رجل ليس لى كيف من 
الكيوف إلا الدخان ؛ ثم معتدل ف الإنفاق » وأنا أميكل” إلى 
التبذير» وزوجى أميل إلى التدببر »ولو ترلك الأمرلى ما أبقيت 
على شىء » ولكن زوجتى لكثرة الأولاد » وما يتطلبه ذلك 
من حساب المستقبل. » احتاطت ودبرت وادخرت . 

وكذلك حمانا الله من مشاكل أخرى أصييت مها بعض 
الأسر لا داعى لذكرها لأنها لم تدخل فى تجاربنا . 
.ورزقت بالولد الأول عقب زواجى » فأوليته كل عناايبى 
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وطالعت من أجله بعض الكتب الإنجليزية والعربية ف تربية 
الطفل » وكنت أشترى له اللعب الأجنبية الموضوعة للتملية 
وتربية العقل ء ول أرتض له المدارس المصرية » فعلمته ى 
المدارس الفرنسية ‏ فى الفرير ‏ ثم حولته بعد السنة الثالثة 
الثانوية إلى مدرسة مصرية ليتقوى فى اللغة العربية والإنجليزية» 
فلا ممح فى البكالوريا » وكان ترتيبه متقدماً يسمح له أن 
يكون فى الطب أوالهندسة » اختار الهندسة . 

وعنيت بالولد الأول أكير عناية » علماً بأنه سيكون 
نموذجا لإإخوته . 1 

وقد كنت قاسيآ على أولادى الأولين » شديد المراقبة لم 
فى دروبم وأخلاقهم » أعاقهم على اتحرافهم ولو قايلا ؛ 
ولا أسمح لم بالحرية إلا فى حدود ؛ حسب عقليى إذ ذاك ؛ 
ولكنبا على كل حال قسوة لاتقاس بجانب قسوة ألى على ؛ 
وكيا تقدمت فى السن واتسع تفكيرى أقللت من تدخلى 
وأكثرت من القدر الذى يستمعون فيه محريتهم » فلم أجد 
كبير فرق بين الأولين والآخرين لشدة تأثر من لق يمن 

وما أكثر ما لقيت من متاعب الأولاد فى صصهم وف 
حراستهم وى سلوكهم » وكان لكل سن متاعها » فأكثر 
متاعب الطفولة فى الصحة والمرض » وأكثر متاعب المراهقة 
فى الدراسة والسلوك ء وأكثر متاعب الشباب فى طرق الوقاية 

“١ 


والمهارة فى الإشراف من بعيد . وكشراً ماكان عندى الأسنان 
كلها أحل متاعها المتنوعة حميعها . وأحد الله فقد يجحت فى 
تحمل أعبائهم » وحسن توجهم إلى حد كبير : فالآن وأنا 
أكتب هذا زوجت بنى زوجاً بعد بقدر الإمكان سعيداً » 
وأتم ثلاثة دراسة الهندسة والرابع فى طريق إماءها »وما ضقت 
ذرعا بالهندسة وكرهت ماع النغمة الواحدة تدخلت ف الأمر 
بعد أن كنت أترك لم الاختيار » فوجهت الحامس لدراسة 
الحقوق » وحاولت أن أوجه السادس للطب وقد كان أول 
البكالوريا فى القطر كله فلم أفلح . 

وى رس قر ل بل اف نت كنا 
ما ضحينا بسعادتنا لسعادتهم » وتعينا لراحهم » » وأنفقنا من 
صمعنا محافظة على متهم » ونحن نطمع أن يتولى الله وحده 
الحزاء . أما هم فقد حاسبوننا على الكلمة الصغيرة يظنون أنما 
جرح إحساسهم » وعلى التقصير القليل يظنونه مساً محقوقهم » 
وعلى العمل يسيئون تفسيره » وقد يكون الغرض منه خيرهم ؟ 
ولكن الموقف النييل يقضى بأن تربية الأؤلاد ليست تجارة » 
"تعطى لتأخدذ” وتبيع لتربح » إنما هى واجب يديه الآباء 
لأبنائهم وأمنهم » » فإن قداره الأبناء فأدوا واجهم نحوابائهم 
فيا ؛ وإلا فقد فعل الا باء ما علهم » والمكا الله . 

نعم » رزقت"الحنو علهم حنوا شديداً حتى لينقص على" 
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سفرى إذا سافرت ورحلانئى إذا رحلت فلا أزال أذكرهم فى 
سفرى حتى أعود » ولا تهنأ لى راحة إلا إذا عدت إلهم ؛ 
وإخوانى المسافرون معى يستنكرون ذلك مى . ولا أراهم 
ينون إلى أولادهم حنيى . 
هرفك [ 
جاءت الحرب العالمية الأولى 19414 » وكانت أحداتمها 
وقودا لإلهاب الشعور الوطنى ؛ فخلع اللحديوى عباس وأعلنت 
بزيطانيا الهاية على مصر » فحز ذلك فى نفوسنا »وولى الأمر 
حس نكامل سلطانا على مصرء فأئرت فى شعورنا الطريقة الى 
عن ما » فقد كان والى مصر يعمن من قبل سلطان الآستانة 
يفرمان محمله مندوب سام من قبل السلطان ء فرأينا فى هذه 
المرة أن تعيين سلطان مصر يتم مخطاب وجهه إليه متولى: أعمال 
ألوكالة الريطانية . وعانت مصر ويلات الجرب من سوء 
الحالة الاقتصادية ومن اعتداء الإنجلدز عل الأهالى » وتشغيل 
العال المصريين رغ أنوفهم » وأخط السلطة الإنجليزية الدواب 
وامحصولات جر » وتحليق الطيارات الألمانية فوق. القاهرة 
وإصابنها بعض الأهالى » وتسفير العال المصريين إلى فرنسا 
والعراق ؛ ونزع السلاح من المصرين . كل هذا وأمثاله رى 
شعورنا الوطى ٠»‏ وكبت العواطف انتظارا للهدنة وتنفيد 
إنجلترا ما وعدت به مصر » وإن كان وعدا غامضاً » وقد 
؟.” 


أفسح هذا الأمل عند المصريين تصربحات ولسن والحلفاء بأنهم 
إنما محاربون دفاعاً عن الحرية » وأنه إذا انبت الحرب فلا 
استعار ولا استغلال » وإتما تقرر كل أمة مصيرها وتدير 
أمورها بنفسها » خاب أمل مصر إذ رأت أن الأحكام العرفية 
لاتزال باقية واحالة الاقتصادية لم تتغير » واحتكرت السلطة 
الريطانية محصول الفطن وحددت ثمنه » ول تبد أية علامة 
تدل على أن" فى نية إنجلترا أن تمنح مصرشياً من استقلالها » 
فاتجهت أفكار بعض الزعماء إلى مطالبة الإنجليز بوفاء 
ما وعدوا » وتألف الوفد المصرى وعلى رأسه سعد باشا 
زغلول » ثم قبض عليه وعلى بعض صعبه » وقامت المظاهرات 
وكثر التخريب واشتعلت البلاد ناراً » وعاقب الإنيجليز الأهالى 
عقاياً شديداً بإطلاق الرصاص عل المتظاهرين والتتكيل ببعض 
القرى تنكيلا يذيب القلوب » إلى آخر ما يعرفه القراء من 
' الأحداث السياسية القريبة العهد . 
وكانت مدرسة القضاء تغلى من هذه الأحداث كا يغلى 
غيرها من المدارس العليا » وزاد غليانها أيام تكوّن الوفد 
. وعلى رأسه سعد باشا زغلول » إذ كانت المدرسة تعد نفسها 
صنيعة من صنيعاته وعملا من أجماله الحليلة » وأن الوطنية 
ؤالوفاء معآ يوجبان علبا تأبيده ما انتطاعت » وعلى رأمن 
0" 


المدرسة عاطف يلك يركات من أقرباء سعد باشا ومن أقربه 
المقربن إليه . 

هذا كله ساهمت - وأنا مدرس ف مدرسة القضاء ‏ فى. 
الناحية السياسية . وظهرت هذه المساهمة من يوم تكون الوفلم 
واعتقل سعد . 

فجمعيتنا الثقافية الى سبق أن تحدثت عنها والى كانت 
تخرج جريدة السفور كثيراً ماكانت تتحدث ف السياسة » 
وتقلب ما جد من الأمور على وجوهه » فلا يدأ الوفد 
يتكون قالت هذه اللباعة : لم لا يكون لنا ممثل ى الوقد ؟ 
وانتديت اثنين كنت أحدها لمقابلة سعد باشا وعرض الفكرة 
عليه » فذهبنا إليه » ولكن وجدناه مشغولا فأحالنا بعد أن 
عرف مطلبنا على أستاذنا أحمد لطى السيد » فحادثناه فى 
الأمر » فسأل : وباسم من تتكلمون ؟ قلنا : باسم حماعة 
العقلين. وناقشنا طويلا ثم عرض الأمر على سعد باشا زغلول 
بعد أن عرف أمياء المياعة » فاختار منا الشيخ مصطقى 
عبد الرازق سمثلنا فى الوفد المصرى » ولكن الشيخ مصطى 
اعتذر بعد أن شاور أسرته . ' 

ولما اشتعلت نيران الثورة كنت من المتصلين بعبد' الرحمن 
بك فهمى سكر تير الؤفد » “وكان يضم إليه حماعة من الثشبان 
يوزع علهم الأعمال ء فاختارنى للإشراف على عملين : 

2 


الأول إلقاء الخطب السياسية فى المساجد عقب صلاة الجمعة » 
فكنت أجتمع مع بعض الزملاء وأنظ معهم إلقاء هذه الطب 
وأوزعهم على المساجد وأعين معهم موضوع ما يقولون . 
والأمر الثانى كتاية المنشورات نذكر فبا أم الأحداث » 
ومن أهم ما أذكره من هذه المنشورات منشور كتبته على 
أثر مظاهرة السيدات ؛ فى يوم ١5‏ مارس سنة 1419 » 
اجتمع لفيف من الآنسات والسيدات الراقيات وألفن مظاهرة 
سارت فى شوارع العاصمة ».وكان منظراً جريئاً مدهشاً لى 
يرو التاريخ مثله فى مصر» وأخذن ينادين بالحرية والاستقلال 
وبسقوط الباية والظلم » ويلوّحن بأعلام صغيرة » فلا سرن 
طويلا ووصلن إلى ميدان من ميادين العاصمة ضِرب الإنجليز 
علمهن نطاقا وصوبوا إلبن البنادق » فلم يرهين هذا البديد 
وقالت إحداهن : أطلق. بندقيتك فى صدرى لتجعلوا 
منى مس كافل أخرى . ثم انصرفن بعد أن وقفن فى الشمس. 
نحو ساعتين » فكتبت فى ذلك منشوراً مطولا ى وصفء 
هذه المظاهرة وأثرها والمييج جا ء وطبع ووزع . 

وقد كانت ق مكتب عبد الرحمن بك فهمى مذكرة بأسياء 
الذين يشتغلون معه فى هذه الأعمال فلا قبض عليه وتم مكتبه 
بالشمع الأخر كسر :بعضهم الباب وأخذ الأوراق الى يظن. 


ا 


أنها توقع الأذى ببعض الأشخاص ومنها هذه المذكرة ء ولولا 
ذلك لسنجنت كا سحن غيرى من زملاق . 

وكنت شديد الصلة يسكرتير سعد باشا زغلول (كاملبك 
سلم ) ء فلا أطلق مراح سعد وذهب (كامل بك ) مع 
الوفد إلى باريس كان على" أن أصف الخالة فى مصر من 
حين لآخرء وأرسل بذلك تقريرات إلى سكرتير سعد ليطلعه 
عللبا » وكانت هذه سبباً ى معرفة سعد باشا لى » فكثر 
اتصالى به » بل كان يرسل إلى" الشسيفرة الحديدة إذا غيرت 
لأوصلها إلى بعض الأعضاء فى مصر » إذ كنت شيخآً 
مدرساً فى مدرسة القضاء لا يظن أحد أن أمراً خط رأ كهذا 
يأق للك . 

ولما انقسم الوفد وامّبم عدلى باشا وحببه ببعض الامبامات 
كنت فى صف سعد باشا ومن مؤيديه والداعين له » ومع 
ذلك لم يضع استقلالى فى التفكير » فأذكر مرة أن كان 
سعد باشا ى حجرته فى مازله » وتناول 'عدلى باشا بالتجريح 
قبل أن مباحمه علنآ » قسألته الأدلة على هذا التجريح ٠‏ فأق 
بأدلة لم تقنعبى » فرددت عليه فخضب مى وقال لى : «إنك 
ايوم سب" المنطق » . 

على كل حال انغمست ف السياسة واشتركت فالمظاهرات 

كد*» 


وخاصة فى المظاهرات الى ترى إلى التقريب بن الأقباط 
والمسلمن »ع فكنت أتلمس المظاهرة » فأركب' عربة وأنا 
بعاميى أصطحب فها قسيسا ملابسه الكهنوتية ونحمل علما فيه 
الصليب والحلال ونحو ذلك من أعمال . 

واشتدت الحركة الوطنية فى مدرسة القضاء وأفلت زمامها 
من يد عاطفْ بك يعد أن كان لايسمح عمظاهرة ما ولا 
إضراب » إلى أن جاء يوم" انعقد فيه مجلس الإدارة فى 
المدرسة » وكانت الوزارة وزارة نسم باشا الأولى وهى 
ليست على وفاق مع سعد » وكان وزير المعارف محمد توفيق 
رفعت باشا عضو فيه » فاجتمع بعض الطلبة ى جزء من 
فناء المدرسة تحت شباك الحجرة الى ينعقد فها امحلس وهتفوا 
محياة سعد وسقوط وزارة نسم » فاهم رفعت باشا عاطفبك 
يأنه دبّر هذه المؤامرة مع أنه برىء من ذلك فيا أعتقد » ولم 
يأت المساء حبى أعان قرار مجلس الوزراء بإحالة عاطف بك 
على المعاش . 

أن هذا الحادث فى نفسى أثراً كبيرآً وحزنت له حزناً 
عبيقاً » فقد لازمت عاطف بك نحو خسة عشر عاما ىمدرسة 
القضاء » تلميذاً ومدرساً » وأنا أستفيد من روحه ومن 
خلقه » فلما خخرج منبا أحسست أن بناء الممرسة قد هدم 
على رأسى 

ا 


وعين للمدرسة ناظر جديد(0 لاأعرفه ولايعرفى ووجددته 
اللدرسين ف المدرسة يقابلوته مقابلة حسنة ويسيرون معه كا 
كانوا يسبرون مع عاطف بك فإن حزنوا الحروج عاطش 
فحزن فى نفوسهم من غير أن يكون له مظهر خارجى » أما 
أنا فلسذاجتى لم أستطع أن أكمم عواطى » فلم أستقبله عند 
حضوره ولم أسلم عليه إلا إذا قابلته عرضاً » وكانت تأيه 
الأخبار أنى أذهب كل يوم عصراً إلى عاطف بك ف منزله » 
فكرهنى أشدكره » وأعلن ذلك فى مع من الأساتدة » وقال 
إنه حب أن يتعاون مع كل المدرسين إلا إياى » وساءت 
حالى ف المدرسة . وحدث أن قرّر مجلس الإدارة يوما تعين 
متخرج من مدرسة القضاء مدرساً بالمدرسة بشرط ألا يدرس 
الفقه » فرأيت القرار نابيآ » وأنه بحس مدرسة القضاء ف 
صميمها ء فتحدثت يذلك مع المدرسين والطلبة وترتب على 
ذلك أن هاج الطلبة لا أن سمعوا كلائى » وبلغ ذلك الناظر 
الحديد فركب عربة وذهب إلى رئيس الوزراء عدل باشا 
يكن وأبان أنه لايستطيع العمل معى » قأصدر أمره بنقل 
إلى القضاء . فعينت قاضياً فى محكة قويسنا الشرعية » وكان 
هذا آخر العهد بتدريمى بالمدرسة . 


٠ هو المرحوم عل بك الكيلاق‎ ) ١( 
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وانبت بذلك مرحلة طويلة » هى زهرة العمر تقريباً : 
خسة عشر عاماً من ستى الششباب بين طالب ومدارس » 
تلت فبا أكثر ثقاففى » وجربت فبا أكثر تجارنى فى الحياة » 
وتعلمت ما استطعت من العلم ومن الناس ٠‏ داك فاه 
أكير الشخصيات الى أثرت فى نفسى » وطبعت فبا بطابع 
لازبى طول حياق ‏ دخلها مغمض العينين ليس عندى 
إلا قليل من التجارب » وخرجت مما شيئاً آخر » لذلك 
يكبت علبا كا أبكى على فقد أب أو أم أو أخ شقيق ؛ وبما 
آلى أننى تركت التسدريس وهو ما أحبه إلى القضاء وهو 
ما لا أحبه » وظللت أعزى نفسى بالاتصال بعاطف بك 
وبعض الأساتذة الذين أحبم اتصال صداقة ؛ كا ظللت 
أساهم فى السياسة وأشارك بعض من صاروا من زعماء 
السياسين290© » ولكن لم أندفع اندفاعهم » ولم أظهر ف السياسة 
ظهورهم » لأسباب أهمها أنى ‏ على ما يظهر - لم أتشجع 
شجاعتهم » فكنت أخاف السجن وأخاف العقوبة . ولعل من 
أهم أسباب خوق إشفاق على والدئ وقد أصبحت ابأبما 
الوحيد ؛ إذا سمعا محبسى أو عقانى هد" ذلك من كياتهما 
. النى أشرف على السقوط . وقد علمتى أى الإفراط فى 


)١(‏ مثل المرحوم محمود فهمى التقراثى ويوست المندي والمرحرم 
صيرى أبو علم . 


لمكن 


الفكر.ق العواقب ومن فكر ف العواقب لم يتشجع . والسبب 
لثانى أن مزاجى مزاج علمى لا سيامى » وهذا كنت أختلف 
عن زملا السياسيين بهم كانوا يمنون بسعد باشا كل 
الإعان » ويعتقدون صة كل ما ذهب إليه وارتآه » ويؤولون 
ما يصدر عنه هن خطأ ويلتمسون الحجج لتريره » ولم أكن 
على هذا المذهب » بل كنت أويد سعدا وأنقده » وأؤيلء 
عدلى وأتقده ؛ وليس هذا هو المزاج السياسى الذى يؤمن, 
بكل ما يصدر عن الحزب ويتحمس له » وإنما هو المزاج 
العلمى الذى يزن الشىء مجردا ثم محكم له أو عليه فى أناة > 

لهذا لم أظهر فى السياسة ظهور غيرى » ولم أكتو بنيرانما ء 
وأنم يجنانها كا فعل غيرى . 

ظللت فى القضاء أربع سنين » سئة ى قويسنا 2 
فى طوخ » وسنتين فى محكة الأزبكية » ومع ذلك فلئر 
أستمرئئٌ القضاء ولم أسعد به ؛ كل ما أراه أمرٌ قد خربت > 
أما الأسرة السعيدة فلا أراها . زوجة تطلب نفقة.من زوجهاء ' 
وزوج يطلب الطاعة من زوجته » ونحو ثماندن فى الماثة من 
القضايا من هذا القيبل » فيحكر بالتفقة على الزوج » فإنَ لم 
يدفع فيحكم بالحيس » وبحكم بالطاعة على الزوجة » وظللت 
أحكم بالطاعة وأنا لا أستسيغها ولا أتصورها » كيف توخد 
المرأة من بها بالبوليس وتوضع قى بيت الزوج بالبوليس 

لق 


كذلك ؟ وكيف تكون هذه حياة زوجية ؟ إفى أفهم قوة 
البوليس فتنفيذ الأمور المادية » كرد قطعة أرض إلىصاحباء 
ووضع محكوم عليه فى السجن » وتنفيذ حكم بالإعدام ونمو 
ذلك من الأمور المالية والخنائية . أما تنفيذ المعيشة الزوجية 
بالبوليس فلم أفهمه مطلقاً إلا إذا فهمت حباً بكراه » أو 
ودة بالسيف . وهذا كنت أصدر هذه الأحكام بالتقاليد 
لابالفمسير » وما فى الكتب والقوانين واللوائح » لا بالقلب 
وكنت أشعر شعور من بمضغ الحصى أو بتجرع الدواء المر . 
وباق القضايا على هذا المنوال أيضاً : امرأة يدعبا زوجان + 
زوج بورقة عرفية » وزوج بورقة رسمية ؛ ودعوى زوجة 
طلافا ينكره الزوج » ونحو ذلك من أمور لاتختلف عن 
الأكثرية كثراً . فإن استفدت شيئاً من عملى فى هذا المنصبه 
فدراسة اجرّاعية عملية للأسر.المصرية . وقد ظهرت علن, 
عهدى هذا ظاهرة جديدة لم تكن معروفة كثراً قبل هذا 
العهد » وهى تقاضى الأسر المتوسطة والأسر العالية. أمام 
امحاكم . وقد كان هذا فيا مفى يعد عاراً كبيراً » ولا يلجأ 
إلى .انحا كم إلا الأسر الفقيرة وأمثالها . 

وما أفادق أنى كثيرا ما كنت أنحى الحامين عن الكلام, 
وتزويقهم للأموز وادعاء بعضهم ما لين بصحيح» وأطلب 
ضور المتخاصمين شخصياً فى.جلسة سزية ‏ .وأستمع إلى كل 

1م 


منهما فى تئدة وتقص لمعرفة الأسباب الأساسية الى أدت إلى 
هذا التزاع مما لايذكره المحامون عادة . فكنت أعرف سر 
الخصومة» وذلك ثبىء ليس ف الأوراق » ثم أعالج هذا السر 
مما أراه ناجحاً ‏ وأكثر ما يكون بالصلح بين المتخاصمين.- 
إما بالفرقة إذا لم يكن أمل فى نجاح الأسرة ء وإما بالنصح 

50 » كأن يسكن يسكن الزوجان بعيدين عن أهل 
الزوج وأهل الزوجة أو نحو ذلك . 

م استفدت المران على الحكم على الأشياء . فالقضا 
لايكون إلا بعد فهم الدعوى » ولايكون الفهم حبى يسمع 
كلام الطرقين » ولايكون الحكم حى تدرس القضية من 
حميع نواحها » ولا يكون حتى يتكون الرأى بناء على أسباب 
معقولة : كل هذه دروس منطقية عملية تطبع الشخص بطابع 
خاص لامجده فى التدريس ولا فى غيره من الوظائف . فأربع 
سنين يشغل فبا الذهن ليل نار بتفكير فى قضايا وتحليل لا 
وتأمل فى أحكام هذه القضايا ووضع أسباب لما وصل إليه 
من حكم لابد أن ترك فى النفس أثراً عميقاً . 

ولقد هممت فى بعض أياى فى القضاء أن أدرس الآأسرة 
حراسة علمية » فأعددت كتباً كثرة فبا باللغة الإنجليزية » 
وأردت تطبيق ذلك على ما أراه 5 الأسر المصرية 2 
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زواج ومن طلاق ونسبة الطلاق إلى الزواج ونسبة من يتزوج 
أكر من واحدة إلى غير ذلك من إحصاءات» لأستنتج الندائئج 
الاجماعية الى تدل علها » ولكى مع الأسف لم أثم هذا 
البحث . 

وق سى القضاء نسيت ما كانت توصينى به السيدة 
الإنجليزية » من قولحا تذكر أنك شاب ٠‏ بل كنت أتذكر 
.مدائماً أننى شيخ 3 فالقضاء الشرعى يتطلب وقاراً ورجلالا ومشيا 
يطيثاً وحركة جامدة وإلا كان أهوج أرعن » والقاضى 
الشرعى - يجانب ذلك - ينظر إليه على أنه رئيس ديبى » 
فيجب أن يتحرج من الحلوس فى قهوة أو أن يكون فى ناد 
تشرب فيه خمر أو يلعب فيه ميشر ؛ وإذا جلس “فى قوم 
فلابد أن يتحدث حديثاً دينيا أو أخلاقياً وعلى الأقل أن 
يكون جادآ لاعزح ووقوراً لا يضحك . وحدث مرة وأنا 
قاض ق قويسنا حادث مربك » فقّد دعالى إلى العشاء طبيبه 
المركز مع كبار الموظفين وبعض كبار الأعيان وأنا أعلم أن 
بعض المدعوين يشرب حمر » فتأخرت ف الذهاب إلى بيت 
الطبيب حى يأخذوا حريهم قبل حضورى » فلا ذهبت 
وجدت الباب مفتوحاً والمدعوين ى حجرة أمام الباب 
فانتظرت حى بيأق اللبادم فلم بحضر 5 فدخلت علهم. ف 
الحجرة وإذا هى معمعة وإذا هى حانة » وإذا الكوئوس 
تم » ففبت الحاضرون ومهبت وخجلوا وخجلت © وإذا 

ش ولف )01 


بعضهم يأخذ الزرجاجة والكأس ويخفهما نحت المائدة » وزاد 
اضطرالى ؤاضطراسم » وارتباكى وارتباكهم » فقصديته 
إل الطبيب صاحب الدعوة وأفهمته أنى حضرت لأعتذر . 
ققد حدث ما يضطرفى أن أكون فى بيى الآن ء ففهم 
ما أريد وألح على" أن أنتظر فى حجرة أخرى لهظات قليلة 
حى تنظف اللمائدة » فأصررت وخرجت وكان صواي 
ما فعلت » فلو جلست معهم الخرجت الشائعات بأنى كننته 
أشرب مع الشاريين » وألمو مع اللاهين » ولسقط مركزىه 
الديبى ومركزى اللخلى ومركزى القضالى معا . 
فرفثف 
فى فترة القضاء هذه مات ألى رحمه الله وأنا قاض ق 
قويسنا عن تجو تمانين عاما إثر عملية جراحية » فقد أصيب 
يم 0 41 وم 
يعملها » وظل يلبس الحرام الحلد يضغط به على موضع 
« الفتق ؛ مخلعه مساء ويليسه صباحاً » ويعانى فى ذلك مشقة 
كبيرة يتحملها فى صير » وكثيراً ما كانت تخرج من الفتق 
بعض الأمعاء وعاول إدخاها ويس الخزام فيمتتع عليه ذلك 
فأسرع إلى طبيب يعالحه » وكان هذا سيباً كبيراً ى ضيق 
خلقه والتنخيص عليه وعلينا.ت يضاف إلى ذلك ما أصيب به 
من إمساك مزمن » فكان إذا طال به الزمن ساء مزاجه وتلمس 
أى شىء يغضب عليه ولعل بيتنا مدين لهذين السيبين فى 
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التنفيص عليه من حين إلى حين » وما حترمه من ضحك 
ومرح وسرور ©» وما كان من معيشة انفصالية بميل فبا أنى 
إلى العزلة والانفراد بنفسه وآلامه -بوطالت به هذه الأمراض 
من غير أن يعرض نفسه على طبيب إخصائى » فلا كيرت 
عرضته على أكبر طبيب: فقزر أنه كان جب أن يعمل العملية 
وهو فى قوته وشبابه » أما وقد تقدمت به السن إلى هذا الحد 
فلا حسن عملها » وأخيرا اشتد به الألى وضجر من حالته » 
فانهز غيالى فى قويسنا وذهب إلى طبيب جراح ف المرتبة الثانية 
أو الثالثة » وكان تلميذاً له قدعآ فحسن له عمل العملية 5 
وتجرأ فعملها من غير أن أعلم أو يعلم أحد فى البيت » ول 
أدر إلا وتلغراف يأتيى بقويسنا حمل الخير » ففزعت لذلك 
وحضرت إلى مصر وذهيت إلى العيادة وطمأنى الطبيب أن 
العملية ناجحة » ولكن لم بمض يوم حتى أصيب بالهاب رثوى 
قضى عليه فى ساعات ومات وأنا يجانبه يوصيى بأى وأخبى" 
ويدعو لى « أن يكون الله ى عون » . 

وبذلك انّبت حياة حافلة شاقة ملئت بالكد الدائب 
والسعى المتواصل فى طلب العلم وطلب الززق » فقل أن 
نفارقه كتاب يقروه أو يكتبه » ورزقه متصل بعلمه من 
درس يدرسه أو كتاب يصححه أو نحو ذلك » لا منعه عن 
ذلك مرضه أو كارثة نزلت به » متدين أشد التديين » يكثر 

لقا 


من الصلاة ومن قراءة القرآن والحديث » ويزكى ويصرف 
زكاته على الفقراء من أقاربه » ويصوم ومحج وينبجد بالليل 
ويتبل إلى الله . وإذا صدرت,منه سيئة أو ما يظها سيئة 
أكثر من الندم والاستغفار والتوبة ؛ زاهد عن السعى فطلب 
الرزق إلا بمقدار ما تحتاج ليه أسرته ء 'فإن زاد شيئآ فبقدر 
ما يدخره ليوم الحاجة . يكثر من ذكر الموت ويتبع 
ذلك بأحاديث محفظها فى تفاهة الدنيا وحقارة شأنها وهو 
أنها على الله و مقدرة: له يذهب إلها ويتلو عندها 
القرآن يرجو بذلكِ أن تكون منزلا مباركا له عند وفاته . 
عبزأ بالدنيا وزخرفها ومياهجها » رأيته مرة يلبس كسوة 
تشريف ليذهب إلى حفلة المحمل ثم يقف ف الغرفة قليلا 
متردداً ثم مخلعها ويرمها بيده إلى أحد أركان الغرفة ويقول : 
إتما الخياة الدنيا لهو ولعب وزيئة . ومجلس بعد ذلك: يتلو 
القرآن . , 

وهو فى حيه محترم » إذ هو أكير رجل دينى فى الحى . 
يقوم له الناس إجلالا إذا مر علهم » ويفزع إليه الأغنياء 
والفقراء ف أمورهم الدينية وق الفتيا فى مسائل الزواج 
والطلاق والميراث » ويسأله أعيان الى أن يقرأ لم درساً 
دينياً فى بيت من بيوت أحدهم وهدون له الهدايا الكثيرة 
فى الأعياد والمواسم . 1 . 
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وهو بسيط فى أكله وشربه ولبسه ونومه » حتى ليأذكل 
ما قدم إليه من غير ضجر » وينام على حشية من غير 
سرير » ويليس ف دقيقة مليسه البسيط فى غبر أناقة . 

يشتد على أولاده فلا يعطبم من المال إلا يقدر الحاجة 
حى لايفسدوا » ومحاسهم على تعلمهم حاسبة عسيرة » فهو 
عتحنهم دائماً فى حفظ القرآن وحفظ المتون وف فهمدروسهم» 
فإذا أخطئوا حسسْبسل” وحوقل وقد يغضب ويضرب » وكل 
صعبتنا له صحبة درس بجديد أو امتحان فى درس قدي . ولا 
أذكر أنه مزح معنا وقل" أن ضحك ف وجوهنا . ولذلك 
كان اطمثتاننا ومرحنا القليل ساعة يغيب عن البيت» وخوقنا 
ورهيتنا وحيس أنفاسنا ساعة محضر ؛ ومن مزاياه أنه كان 
يرى تعلم البنتكا يعلم الإبن » فأرسل أختى الكبرى » 
إلى المدرسة السيوفية وكانت المدرشة الوحيدة المصرية لتعلم 
البنات » فى حين أن أكثر الناس كان يرى تعلم البنت. ف 
المدارس جرعة لا تختفر . 

دنياه الى يعرفها أزهره ومسجله وكتبه ومن يتصل به 
من أهل حيه . أما المنياسة والاحتلال وأما شئون الاقتصاد 
وأما الحياة الاجماعية والمدنية مما بحرى وراء حيه فلا يعلم 
عنبا شيئاً » فهو لايقرأ الجرائد إلا إذا وقعت فى يده عرضاً » 
ولامجتمع بالناس يتكلمون ف الشتون العامة إلا قليلا . 

ينف 


جب الريف ونحن” إليه » وفى بعض الأيام كان عندنا 
حمار يركبه ويسركبى معه فيخرج به إلى الحزيرة أوابحيزة » 
ونقضى الهار تحت شجرة أو مجوار ساقية أو على شاطئ 
اليل ومعه كتاب يقروه » ثم يعود وقد غذى عواطفه » 
وهذه هى كل رياضته . فإذا لم يكن حمار فشى على الأقدام 
إلى كوبرى قصر النيل حيث مختار «كانا مجلس إليه . 

وله صديقان من الفلاحين فى جزيرة أمام مصر القدعة 
يزورهها ‏ وأنا معه ‏ من بحين إلى حين » وخاصة فى موسم 
الشمام والبطيخ ء فتقضى هناك اليومين والثلاثة بين المزارع 
وعلى شاطىئ الثيل. ؟ ولا ندخل البيوت ‏ حى الليل نقضيه 
نحت سقف السماء كأنه لا حرم مزارعه فى بلده كان يعوضها 
عثل هذه الحولات . 

ذكى مجيد فهم الكتب الأزهرية » وله شوق إلى قراءة 
الكتب الأدبية والتازمخية من غير : تعمق فبا أوقراءة منظمة 
لما ؛ يقرض الشعر أحياناً فى مناسبات ولا يقرضه حى 
يتخير قصيدة من ديوان شعر محاككبها فى الوزن 00 
ويتخر من معانها فتأق أشعاره متكلفة لاروح فبا . و 
حرق اذا لم محاول التأليف فى أى فرع من فروع , 
مع توقر الأسباب لديه . 


ومع شدته عل زح عن رحا اويا 3 وتظهر رحرته 


فى قلقه على ولده إذا مرض وحرقة قلبه إذا مات » وحنيته 
إليه إذا غاب ونحو ذلك . 

وكان يؤثرى على إخوق فى العناية بتعليمى للا كان 
يظهر له من استجاببى وطاعى ؛ فإليه يرجع أكير الفضل 
فى أساس تعلمى من يوم أن ذهبت إلى الكتاب إلى يوم أن 
دخلت مدرسة القضاء » ولولاه لم أنجح ى دراسى الأزهرية 
لصعوبها وكارة العوائق فها » فقد سهلها على" بأسلوبه 
وقرب عبارته ووضوح معائيه » ولولا نجاحى على يده فى 
العلوم الأزهرية ما نبمحت فق الدخول فى مدرسة القضاء ؛ بل 
منه تعلمت الصير على الدرس واحّال العناء ى التحصيل » 
ومنه كسبت وز العبارة ويساطة الأسلوب » ومن مكتيته 
لتنوعة الغنية بكتب الأدب والتاريخ نبت فى تفسى حب 
الأدب والتاريخ ؛ وعلى الحملة فقد ورثت منه - إلى 
حد ما - كثيراً مما لى من مزايا وعيوب . 

ذا كله يعد أن كرت ودخلت مدرسة القضاء وتحررت 
من رعايته لى وقسوته على" بدأت أشعر بفضله » وينقلب خوف 
منه إلى حب وإجلال له » وبعد أن أصيب يفقد ولديه زاد 
عطى عليه وبذل كلجهد ف عمل ما يرضيه . ومن جانيه 
بادلزى عطفآ بعطف وحنانا محنان » وترك لى التصرف فى ماله 
وشئونه » وتفرغخ لزنه ومرضه » ودينه . 

حلفا 


فلا مات أألحست لذعة ألعة وركناً تهدم ولم يعوض . 
وفراغاً لم ملأ رحمه الله . 

وبعد قليل من وفاة أنى عوت أى الروحى النانى 
( عاطف .بركات ) فأحزن عليه حزتاً قريب من حزنى على 
ألى» وأقف على قيره عند دفنه وأرثيه بكلمة أود علها قبى » 
وأنظر إليه فى كفنه وهم ينزلونه إلى قبره فيصفر وجهى 
ويسيل دمعى وأحز بأسنانى على سباببى فأكاد أقطعها » وينظر 
أقربائه لك" فيجدونى أحزن أكار مما حرنون » ٠‏ وألتاع 
أشد مما يلتاعون فيرثون الى ويشفقون مما لى . 

لقد تسلمنى من ألى بعد أن ربانى الثربية الأولى فربائى 
التزبية الثانية » وقد عاشرته نحو ثمانية عشر عاماً من سنة ١9.1/‏ 
إلى وفاته سنة ١476©‏ مها أربعة وأنا طالب وهوناظر وأستاذ » 
وعشرة وأنا مسرس وهو - أيضاً ‏ ناظر وأستاذ » وأربعة 
وهو يشتغل بالأمور السياسية وأنا أتلتى عنه دروسها ‏ 
فبعد خروجه من المدرسة على النحو الذى أشرت إليه قبل » 
تفرغ للسياسة وانضم إلى الوفد ونى إلى « سيشل » ولما عاد 
وتولى سعد باشا الوزارة عين « عاطف » وكيلا لوزارة 
المخارف» وتولى أمر الوزارة كلها ء وقد عرض على" إذ ذاك 
أن أكون مفئشاً فى الوزارة معه فاعتذرت » ثم عرض على” 
أن أكون أستاذآ للشريعة فى مدرسة الحقوق وقبلت »واتصل 

يف 


بناظر الحقوق واتفق معه على ذلك واخترت درومى ولكنه 
مات قبل أن يتم ذلك » فقلب لى ظهر انحن" وقطعت إجراءات 
التعين وعين غيرى » وانهى كل شىء كأن م يكن شثىء.. 

ول يطل أمده فى وزارة المعارف » فقد دب داء السرطان 
إلى رأسه » وعانى من الآلام المضصنية الثذىء الكثير لقدكان 
خصى برعايته منذ كنت طالباً » فلا كنت مدرساً أتبعى 
يه فى دروس الأخلاق » فكنت ألازمه ى دروسه وقد أقضى 
البار معه فى بيته ممصر الحديدة » ولما نى ف عزبته بجسجرة 
كنت أقضى معه فبا الأيام . وكان يراسلنى من سيشل 
ويبعث إلى" بصورته » ولما مرض لم يكن يسمح بزيارته إلا 
لأقاربه واثندن من أم ذقائه كنت أحدهما ء وهذا ما مكتى 
من الاستفادة منه . 

كانت أكير ميزة له فى عقله قوة التحليل وسلامة التفكير + 
وحرية الرأى وقوة الحجة » والإلحاح فى الإقناع وسعة الصدر 
للرأى انالف - وكانت حريته فى تفكيره أقوى من حريته 
عمله » فهو قى إصلاحه متحفظ » يقدر كل الظروف 
المخيطة ويعمل فى .حذر ؛ وأكير ميزة له ى نخلقه أداء الواجب 
لأنه واجب من غير أى اعتبار آخر » وعدله التام ولو لى 
فى ذلك العناء » ى بلد تسره الحاملة ولو بالظلم » ويفرح 
بالوعد.ولو بالكذب ؛ وحبه للنظام الدقيق » فكان يشيد 

قف 


يذكر «كانت ه إذ كان يرى أداء الواجب لذاته » وإذ 
كان الناس يضبطون ساعاتهم على موعد خروجه ؛ وصدق” 
فى القول حتى لم يأخذ عليه طالب ولا أستاذ كذبة » وحدئى 
أنه وهو طالب قى إنجلترا دخن يوم سيجارة ى حجرة 
لايسمح فبا بالتدخين » فلا أتم تدخينها دخل مراقب المدرسة 
الحجرة عليه وعلى صحبه فقال : إفى أشم رانحة دخان فن 
الذى دخن « فسكت عاطف » ثم كرر المراقب القول وكرر 
« عاطن» السكوت » ثم خررج المراقب فنظر الموجودون إلى 
«عاطف» نظرة ازدراء » فعاهد الله من يومه ألا يكذب ؛ 
ورجولة تامة فهو يكره سفاسف الأمور وتوافه القول » إذا 
تدقى محدثه رفعه هو إلى مستواه » فكان بذلك مهيبا جليلا . . 

إن عيب عليه شىء فهو قلة مجاملته حبى حيث لا تضر 
اجاملة بالحلق » وصراحته الى قد تحرح » فى موقف لا يدعو 
إلى الصراحة فيه دفاع عن حق » ثم نظامه العسكرى فى غير 
ترفيه . رحمه الله فا أكثر ما نفع وأصلح . 

0؟5) 

ودق جرس التليفون يوم يمتزلى فى مصر الحديدة 
وأنا قاضى بمحكة الأزبكية سنة 19175 » وإذا المتكلم صديق 
الدكتور طه حسين يطلب إلى" قابلته » وذهبت لقابلته فإذا 

حقف 


هو يعرض على أن أكون مدرساً بكلية الآداب » فترددت 
ليلا ثم قيلت ع لنفورى من القضاء وح للتدريس »وذهيت 
إلى الكلية حيث قصر الزعفران الآن » فوجدت شيئاً جديداً 
على" لاه وكالأزهر ولا كدر سة القضاء . أساتذة كأنهم عصبة 
أثم : هذا إنجليزى وهذا فرنسى وهذا بلجيكى وهذا ماق 
وقليل من الأمباتنة المصريين » وليس فهم معمم إلا أنا ‏ 
وعميد الكلية بلجيكى » والطلبة أحرار » حضرون الكلية أو 
لا حضرون » وبحضرون الدرس أو لا حضرون » وأقسام 
الكلية متشعبة قسم للفلسفة ينمه الفرنسيونء وقمم للإتجليزية 
يتزعمه الإنجليز » وقسم للغات القديمة » وقسم للجغرافيا ؛ 
وآخر للتاريخ ... والطلبة موزعون على الأقسام » ومن 
الظلبة عدد كبير يقضى سنة فى كلية الآداب إعدادآ لكلية 
الحقوق + وقد قضيت زم حتى أفهم كل ذلك » وأحمست 
أن الحو مبعثر » ليس هناك ارتباط وثيق بين الطلبة بعضهم 
وبعض ولا الأسائذة بعضهم وبعض » لاكالذى كنت أرى ف 
مدرسة القضاء » وأن الدراسة كالحرب المائعة ؛ قتبعر 
الأقسام فى الدراسة وتبعتر الأساتذة ى الجشنية جعل نسيج 
الكلية مهلهلا » وأقرب معنى حدث ق نفمى أتى ى 
أزهر 'بقبعة » ولذلك لم آلف هذه الأوضاع إلا بعد عهد 
علويل . وصدعمي أول أسبوع أنى أحسست حركة تذمر بين 
أوففا 


العميد البلجيكى والأساتذة لأسباب لا أدزمها » وجاءتى بعد 
ذلك عريضة موقع علها من بعض المدرسين والأسائذة يعلنون. 
فها ثقنهم بالعميد لمزاته وكفايته » فلم أشأ أن أوقع علها لأنه 
الثقة إنما تببى على المعرفة وأنا لم أعرفه وإدارة الكلية فى يله 
مجلس لها » ولستعضوا با محلس إذ لايكون عضواً إلا أستاذ 
أو سباعد أستاذ ». أما مدرس مثلى فلا » فكان امتناعى عن. 
التوقيع سبباً فى امتعاض العميد مى وتقديره لى مع » وأخذنته 
أهبى * نفسى للبيئة الحديدة على مضض حتى فهمت الأوضاع” 
واستقامت الأمور » وكان الطلبة كلهم ذكوراً ليس قيم 
فتاة . وشاهدت مرة ثلاث بنات فى قمم الفرنسية علمت أممن, 
نصف مصريات » أبوهن طبيب مصرى كبير0© وأمهن 
ألمانية » فساءلت نفسى :هل أعيش حبى أرى طالبات مصرياته 
صميات ف الكلية ! ولكن الزمن كان أسرع مما توقعت » 
فامتلأت الكلية بالبنات بعد قليل . 

ها أنذا أطلق كتب الفقه ء وأعود إلى كتب اللغة والأدبه 
والنحو » ودرّست فى أول سنة درسين : درساً أقرأ فيه 
الكامل للمبرد ودرما أقرأ فيه البلاغة . ومن قدم لم تعجبى 
البلاغة العربية » فبحثت فق المكتبة الإنجليزية عن كثب فه 

. هو المرحوم الدكتور عل ابر أهيم حسن‎ )1١( 

نلف 


البلاغة فأنا أقروئها وأقارن بها وبين ما كتب فى البلاغة 
العربية وأختار خيرهما وأوفق ببن مصطلحاتهما » وأكثر 
ما كنت أكره الدراسة فى الفصول الكبيرة العدد لطلية 
كلية الحقوق فأشعر إذ ذاك أنى أدرس ف الهواء لا رابطة 
بيى وبين الطلبة » ولا أستطيع الإشرافعلهم إشرافاً جديا 
ولا أتبادل معهم عواطفهم ولا أحسن توجبهم لكارة 
» ولذلك تخلصت من هذا الدرس أسرع ما ممكن 

وجهدت أن أدرس فى فصول محصورة لعدد محصور . 
وقبل بدء الدراسة ف السنة الثالية دارت مناقشة طويلة 
ببى وبين صديق لى أستاذ فى كلية الحقوق20© . قال يوما : 
لماذا تصر على لبس العامة ؟ والعامة رمز لرجل الدين ولست 
الآن زجل دين . إنما أنت تعللم اللغة العربية والأدب العرين 
كا يعم الفرنسى اللغة الفرنسية والأدب الفرنسبى » وهذه 
أمور مذنية لا دينية » ثم إن لبسك العامة فى وسط كله برانيط 
وطرابيش بجعلك غريباً فى بيئتك الخ ما قال . وقد فكرث 
فى الأمر طويلا فهذا الذى قاله حق » ولكن [لف العامة 
وإلف الناس لى معما أحجلى من التغير » فا زال يلح على” 
وما زالت أطبل التفكير حتى ملت إلى رأبه . وشجعنى على هذا 

1 (1) هو الدكتور السهورى . 

نلف م8( حياتى ) 


ما كنت ألأقية فى لبسى العامة من عناء » فعامة الناس ى 
مصر » وخاصة فى المدن ‏ مجلون العامة ظاهراً ولايجلوتها 
باطن » ويوقرون الطربوش غالباً ونستخفون بالعامة غالبا . 
ويتغلغل فى نفوسبم «بدأ مقرر » وهو أن صاحب الطربوش 
رم إلا إذا ظهر عكس ذلك » وصاحب العامة حقرالا إذا ٠‏ 
ظهر عكس ذلك » وكيم حدث لى من فصول كرهت من 
أجلها العامة ؛ ذهبت إلى فندق هرة فقال لى صاحبه ليس 
عندئ مكان خال » وإذا ممطربش يأى بعدى فيخلق له 
المكان » وأذهب مرة إلى عكتب البريد فأقف أنا ومطربش 
أمام الشباك وقد أنى المطربش بعدى » فيقدمه رجل البريد 
على' وجيب طلبه فأثور عليه وأطالبه بالعمل بالترتيب . 
وأنبيأ مرة لركوب الدرجة الأولى فى الأرام فيقول لى 
الكسارى : تعال هتا - مشيرا إلى الدرجة الثانية ‏ فتلك 
الدرجة الأولى . وأذهب مرة إلى كازينو ى ضاحية من 
ضواحى الإسكندرية ومعى صديق مطر بش فيسمح له بالدمعول 
وأمنع فأعود معه مكتئباً خجولا » وهكذا وهكذا . كل هذا 
رجح عندى رأى صديى فذهبت إلى اللخياط وفصلت بذلتين 
وشريت طربوشاً . وعدت إلى هذا النوع من اللباس بعد 
سبع وعشرين سنة منذ كنت تلميذاً فى مدرسة أم عباس . 
وقدكنت نسيت رباط الرقبة كيف يكونء فكنت أللأ إلى من 
اهف 


. يرربطه لى إلى أن تعلمته » واذبزت فرصة افتتاح الدراسة فى 
العام الحديد فذهبت مطربشاً » وكنت أتعثر ى مشيى فى, 
الشارع وف الكلية خجلا من الثاس » ومنهم هن يستحين 
ومنهم من يسبجن . 

وقالت لى سيدة إنجليزية زوج صديق لى : إفى كنت أفضل. 
لبسك العامة . فقلت لا : لك الحق وإنما تفضلن العامة على, 
الفط الذى تفضلن به الطرف القديمة ى خان القليل على 
عغازن البيع فى شارع فئاد . وعلى كل حال كنت بذلك أكثر 
اندماجاً فى الوسط الخامعى وأشد انسجاماً . 

وتعلمت من هذا الوسط أن مبزة الجامعة عن المدرسة 
هى البحث » فالمدرسة تعلم ماف الكتب والخامعة تقرأ الكتبه 
لتستخرج منها جديدآ » والمدرسة تعلم آخرما وصل إليه العلم 
والحامعة تحاول أن تكتشف المحهول من العلم » فهى تثقد 
ها وصل إليه العلم وتعدله وتحل جديداً حل قدبم » ونهدم رأي 
وتبى مكانه رأياً » وهكذا ؛ هذه وظيفتها الأولى والأخيرة» 
فإن لم تقم ها كانت مدرسة لا جامعة . هذا ما فهمته ف السئة 
الأولى من تدريسى فى الخامعة ‏ فهمته بما سمعته عن أساتذة من 
الأجانب قاموا يبحوث مختلفة جديدة » كل فى فرعه ومن 
مخالطتى فى الخامعة لبعض المستشرقين أتعرف مهم ما يعملون » 
ومن قليل من الأساتذة المصريين يتبعون خطتهم ويسيرون على 

يفف 


؛ لذلك بدأت.فق هذه السنة أجرب حظى ف البحث » 
'فاخترت درس من الدروس أبحث فيه عن المعاجم :اللغوية » 
كيف بدأت فى اللغة العربية » وكيف تكونت لأول مرة 2 
وطريقتها ف حمع الكلات » وتطورها ف العصور امختلفة 3 
أسالييبا على تعاقب العصور ء والأخطاء الى وقعت 
وحاجتنا إلى معجم جديد وما ينبغى أن 0 
المعجم » وأخحذت ق ذلك سنة كاملة كانت بدء مجربى ق 
البحث » أعقمها حث آآخر قصيرق عكاظ والمربد وتصويربما 
حسيا جاء فى الكتب وأثرهما فى اللغة والأدب . 

وكان ذلك تمهيداً لمشروع واسع فى البحث وضعناه تحن 
الثلاثة الدكتور طه:.حسن والأستاة عبد الحميد العبادى وأنا » 
خلاصته أن ندرس الحياة الإسلامية من نواحبا الثلاث فى 
العصور المتعاقية من أول ظهور الإسلام » فيختص الذكتور 
طه بالحياة الأدبية والأستاذ العبادى بالحياة التارمخية وأخخص 
أنا بالحياة العقلية . فأخذت أحضر الحز ء الأول الذى سمى بعد 
«فجر الإسلام » » وصرفت فيه ما يقرب من سئتين فرسمت 
منهبجه ورتبت موضوعاته » وكنت إذا وصلت إلى موضوع 
أجمع مظانّه فى الكتب » وأقرأ فها ماكتب على الموضوع وأمعن 
النظر » ثم أكتبه مستدلا بالنصوص الى عيرت علها حى 
أفرغ منه » وأنتقل إلى الموضوع الذى بعده وهكذا . وكانت 

1 لف 


أكثر الأوقات فائدة الإجازة الطويلة الى تبلغ أكثر من خمسة 
أشهر » إذكنت أججمع الكتب الى يظن أنها تبحث فى الموضوع 
وأملها على دفعتين أوثلاث إلى مائدة وضعتها فى حديقى 
خلف ببى فى مصر الحديدة » وأبداأ العمل فى الساعة الثاءنة 
صباحا وأجلس على كرمى أمام الكتب أقلها وأستخرج. 
نصوصها وأستخلص عن كل ذلك ما أكتبه إلى ما بعد الساعة 
الواحدة » جلسة واحدة أنسى فها نفسى وأنسى كل شىء 
حولى » وهكذا أفعل فى أيام العمل الى لايكون على فيا 
حروس ف الحامعة حتى ينتبى الحزء . . وقد ثم غلا جره لأود 
من فجر الإسلام فى آخر سنة 19174 » ولقد لقيت من حسن 
استقبال الناس لهذا الحزء وتقديره: له واهيامهم به نقدا 
وتقريظاً ما شجعبى على المضى” فى هذه السلسلة: » وقد عاقت 
زميل عوائق عن إخراج نصيهما » فاستمررت أنا فى إخراج 
ضحى الإسلام » فى ثلاثة أجراء وترقيت فى 'ماهج التأليف 
ى ضحى الإسلام » فقد رت تبث موضوعات الى تستغرق 
ثلؤاثة أجزاء وأحضرت ملفات كتبرعة على كل ملف اسم 
الموضوع 3 يلت عليه ابم المنزلة وخر اللوارج » وثالث 
أثر الحوار ى ف الأدب » ورابع الثقافة الحندية . .. الخ . 
حضرت أمهات الكتب الى ت, تبحث فى هذه الموضوعات 
>الأغانى والحيوان الجاحظ وكتب ابن قتبية ور سائل الحاحظ 
وكتب ابن المقفع ونحو ذلك أقروها كلها فإذا وصلت إلى 
هف فل 


نص يتعلق بالمعتزلة كثبت فى ورقة صغيرة مغزى النص » 
ودتم الضفحة فى الكتاب ووضعبا فى ملف الموضوع > 
وهكذا حى أفرغ من هذه الكتب كلها » وهذا دور 
التحضير » فإذا جاء دور الكتابة استخررجت ملف الموضوع 
وأعدت النظر فى الحذاذات ورتبنها حسب الترتيب المنطى 
وفكرت قبا وبدأت أكتب » وكلا عنت فكرة جديدة 
رجعت إلها فى مظانها . حتى ينتبى الموضوع » فأنتقل إلى 
ما بعده وهكذا » وعلى هذا الْط أخترجت الحزء الأول 
والثانى والثالث من ضحى الإسلام فى نحو ست سنين . وهكذا 
تخصصت ق ( الإسلاميات ) . 

وإلى جانب ما درسته قى هله الموضوعات درست بعض 
الكتب فى النصوص الأذبية كطبقات ابن سلام » وطبقات 
الشعراء لابن قتيبة . 

وعلى أثر قراءنٌ كتابا فى اللغة الإنجليزية فى النقد الأدبى 
استحسنت الموضوع وفكرت فى تدريسه » أسئعين على 
ذلك مما وقع ى يدى من الكتب الإنجليزية وما أعرفه مما 
كتب فق الاخة العربية كالموازنة ببن ألى تمام والبحرى » 
والوساطة بين المتنى وخصومه ونقد الشعر ونقد النثرلقدامة » 
وظللت سنين أدرس هذا الموضوع وأكتب فيه مذكرات . 


الحوف 


وكانت هذه أول حروص باللغة العربية للنقد الأدق فى 
كلية الآداب . 


ره 
هيأت لى الجامعة فرصة حميلة لرحلات خارج القطر » 
وقد كاد ينقضى شبابى ولم أبرح القاهرة إلا حن عيلت 
مدرساً بطئطا والإسكندرية » وحين عينت قاضياً فى الواحات 
اللخارجة » أما الرحلة خارج مصر فلم تخطر لى على بال 3 
وماكنت أظن أن الزمن سيسمح بها . وقد هيئت لى مرة 
قرصة السفر إلى باريس » وذلك أن أحد باشاوات القاهرة 
وأغنيائه! أراد أن يرسل ابته إلى باريس ليتعلم هنالك » وأراد 
ألا ينمى ابنه اللغة العربية » فعرض على" أن أصعب ابنه وأقم 
معه وأعلمه الاخة العربية وأدحرس أنا اللغة الفر نسية فالقانون » 
وأعجبتى الفكرة ولكبا زهرة محفوفة بشوك » فن الثفيل 
على نفسى جداً أن أكون موظفاً عند باشا ونفقى عليه » 
وابنه سيدى يستدعيى للدرس إذا شاء ومهجرنى إذا شاء . 
ومع ذلك استشرت عاطضن بك فى الأمر ففضل الرقض 
فرفضت » واختير غيرى لهذا العمل فدرس القانون ورجم 
محاميا فى الحكة الشرعية والختلطة » ولو قبلت لتغير وجه 

١ . عدياقى‎ 

غوف 


على كل حال لم تتح لى فرصة السفر خارج مصر إلا سنة 
4 ء وأنا مدرس بكلية الآداب » فى يوم استدعاق 
أستاذى لطى السيد مدير الحامعة » وقال : إن البرنس 
يوسف كال يود البحث فى مكاتب الآستانة عن كتب جغرافية 
قدمة وخاصة كتاب بطليموس ف الحغرافيا » وأنه طلب 
فى أن أختار له اثنين فوقع اختيارى عليك وعلى الأستاذ 
عيد الحميد العبادى ‏ فترددت بعض الثىء وعاودتى 
فكرة التوظف عند الباشا » ولكن لطى بك هوّن على" الأمرء 
إذ أخيرنى أنه قال للبرنس إنه يرحب بالفكرة ولكن يرجوه 
ألا جرح شعور الأستاذين بإعطائهما أجرآ على عملهما العلمى 

وإنما هى أجرة السفر وما إلما ‏ فقبلت . 
وشجعى على القبول أنى منذ الصغر أسمع عن استانبول 
وعظمنها وأسباها » ولا صورة عظيمة فخمة ق نفسى » فكل 
ححن يذهب الحديو عباس إلى استائبول ويعود من استانبول» 
وأعيانمصريفخرون بسفره إلى استانبول » وشوق فى شعره 
يشيد يذكرها . ناهيك عن الباب العالى والقصر الشاهاق 
والبسفور ونحر مرمرة والسلطان عبد الحميد فى قصر يلدز 

ونحو ذلك كل هذا شوقى إلى رؤيها . 
أضف إلى ذلك ما وصل إلينا حديثاً من ثورة مصطق 
كال وقلبه النظام الاجماعى رأساً على عقب وما كان له 
غرف 


و 


من أثر » فكنت أسمع ذلك وأشتاق إلى معرفة كنه هذا 
الاتقلاب ومداه وصلاحيته . ْ 

هذا إلى ما أعتقده فى الرحلات من فوائد ' فأنا أري 
أن الشىء لاتمكن معرفته معرفة حقة إلا بالمقارنة » فالأييض 
إنما يعرف بياضه مقارئته بالأسود والأخضر والأصفر' » 
والآمة لايعرف أنه متأخرة إلا بقياسها بأرى متقدمة » 
والنظام لايعرف أنه فاسد إلا إذا عرف أوعلى الأقل' تخيل 
. بجانيه نظام صالح » وهكذا فا دمت فى مصر ولم أر غبرها 

لم أستطع الحكم الصحيح علا إلا عن طريق الكتب ؛ وهى 
أقل -جدوى من المشاهدة . 

وما أكثر من 'رأيت من الشبان يركبون البحر كرنوة 
إلينا ممتلشن إعجاباً بما رأوا من مدنية وحضارة وعلم ومناظر 
طبيعية وغير طبيعية » و ملأون أفواههم بالكلام عما شاهدواء 
والإعجاب ما رأوا »والاحتقار لما يرون فى مصر ء فإلى أى 
حد صدقت نظرتهم وإلى أى حد صمح حككهم ؟ هذا 
ما لا أستطيعه إلا أن رأيت ما رأوا . وكم قرأت من كتب 
فى الرحلات » ولكن الرحلة إذا تحولت إلى كتاب ذهيت 
حياتها وقل” خيرها وأصبحت عقلا لا قلبآ » ومعلومات 
لا إحساسات والرحلة الحقة ماجددت النفس وأحيت القلب > 

وفوف 


وقد مكثت في رحلى هذه إلى الأستانة أربعين يوم . 
أخذنا الباخرة رشيد يوم السبت 7 يونيه سنة 191378 » وقد 
اعتزمت من يوم أن سافرت أن أدوّن لي مذكرات يومية .* 
فكنت أل قبل أن أنام ما فعلته كل يوم موئرخو بتارخه » 
ولا أطيل على القارئٌ بذكر هذه اليوميات إلاعلى سبي ل الال . 

م أر البحر قبل إلامن شاطي؛ » أما داخله وعظمته وتقلباته 
فلم أرها إلا اليوم ‏ أيت البحر عظيا حميلا أنيساً فى الهارء 
ورأيته جليلا مهيبآً موحش فى الليل » ورأيتى أشعر نحوه بلذة 
ألعة أو ألم لذيذ » كشأنى عند روئية أى منظر طبيعى جليل » 
كغروب ثمس أو جبل ضحم أو أمام السهاء فى ليلة تلمع 
نجومها . ولعل سبب اللذة ما أشعر به ى هذه المناظر من حمال» 
ولعل سبب الألم ما أشعر به نحو نفسبى أمام هذه المظاهر 
من صعة . 

-كأن البحر استدرجنا » فهو ف اليومين الأولين هادئ 

وديع ٠‏ فلا ألفناه كشر لنا عن أنيابه وهاج فى اليوم الثالث 

تأصابى دوار وما يتبع الدوار » وأطلت الرقاد ى سربرى 

خاضعاً مستسلمآ » وف اليوم الثالث نزلنا أزمير: وأخخذنا 

سيارة تحولنا مها شوارعها مع بعض ركاب السفينة . وف 
اليوم الرايع وصلنا إلى الأستانة . 

نجولنا فى أنحائها » وسكنا فى بيت من بيوتها » وصدءت 
نارف 


فى أول الأمر عند رويتها فلم أجد لحا من الخلال والروعة 
ما سبق أن رسمه الجيال ء إنما أيقنت يلها وروعتها لما 
شاهدت ضواحبها » وركبت البحر إلى أطرافها » وأعجبى 
ف الأتراك خلقان لطيفان : نظافتهم وهدوءهم فأما النظافة 
فقد تدخل بيت الفقبر الذى يعيش أكثر أيامه على البقول 
الحافة فتراه قد فرش فرشا بسيطا ولكنه نليف » وقد 
تفرش الحجرة بالحصير » ولكن لايسمح الأركى لنفسه 
ولا لضيفه أن يدوس علبا بنعله » وقد ركينا القطارات 
والارام وأكلنا فى مطاعم المدينة على اختلاف أنواعها من 
الدرجة الأولى إلى الرابعة » وجاسنا ى فى مقاهي الصناع والمالين 

فا وجدنا فى كل ذلك إلا نظافة يحمدون علبا » وأما هدوعهم 
فقد أمضينا أربعين يوما لم نجد فببا نزاعاً فى شارع أو خصاما 
فى ترام . وتدخل المقهى مملوءآ بالناس ء ذإذا أشمفت 
عينيك حسيت أن ليس به أحد ء فهم فى الحق كا يقولون " 
فى هذين الأهرين إنجليز الشرق . ولعل ما :لفت نظرى إلى 
كا ع الس سه ع 
وإذا رتبت الأمم فى النظافة لم نجد أنفسنا فى أعلى القائحة 
ولا أوسعلها »ويفوتنا فبامن الشرقيين اللبنانيون والسوريون» 
وكذلك الشأن فى الهدوء » فبلدئا حرمت هذا الهدوء فى 

نارفا 


القهوة وفى الشارع وف العرام وق كل مجتمع حى ف البيت , 

رأيت مذكراق مملوءة بالذهاب كل يوم صباحاً أوصباح 
ومساء إلى مكتبات الأستانة » وقد كان هذا عملنا الرسمى فى 
الرحلة :وما أثقل الرسميات ! إنباعمل آلى لا دخل للقلب فبا 
وإن استفدنا كثيراً مها » فقد قلبنا الكتب وتغلغلنا فى المكتبات 
وفتحت تنا «نها مالم تفتح لغير نا » ودونا أسياء الكتب القيمة 
الى عترنا علها ووصفناها وقيدنا أرقامها » ولا عدنا إلى مصر 
قابلناها بما ف دار الكتب واستبعدنا الموجود وكتبنا تقريراً بما 
عترنا عليه. من جديد » وأودعنا منه نسخة فى دار الكتب 
للبتفيذ منه وقدمنا نسيخة أخرى لسمو الأمير صاحب الفضل 
على الرحلة . ولكن ليست هذه هى الرحلة فلا أطيل على 
القارىّ يتفصيلها . 

إنما كان أهم ما ف الرحلة يوم نخرج لا لغاية » ونتجول ى 
الشؤارع لا لغرض » ونزور القرى والضواحى ليتفتح قلينا > 
ونرى الناس غادين راتحين ونحن »ندمجون فهم لا نعرف أحدا 
ولا يعر فنا أحد٠ء‏ فيعجبتا منظر نقف عنده ما شنا ونس رحى 
نتعيب ونركب حتى نمل" ونخزن فى أنفسنا ما نعى وما لا نعى , 
وقد نسمع كلمة عابزة من رجل تدلنا على الشىء الكثير. 
. زونا مرة مسجد السلطان أحد وهو مسجد كبير عظم » 

اعرف 


وقابلنا بوابه فوقف يرثى لاله وحال الدين قى العهد الحديد 
ويقول بلسانه التركى : بدأ الإسلام غريباً وسيعود كا كان + 
يقوها ويلتفت عن عينه ويساره خوفاً من أن يسمعه أحد > 

ورأيت شخصيات أعجبتى - رأيت رجلين ألانين 
مستشرقين”© يعيشان للكتب العربية وللعلم العربى ء لا لد لا 
فى الدنيا إلا هذا » صباحهما فى المكاتب ومساوتما على 
مكتدهما يق رآن و يصححان . أحدههما حضر بحثا فى المقامات 00 
فيجمع المقامات الى “كتبت من عهد البديع إلى اليوم » 
ويصتفها ويتفهمها ويعلق علبا . والثانى0"© مشغوف بكيتب 
المذاهب الدينية » فهو ينشر كتابً لأنى الحسن الأشعرى7» 
ويرى فيه الأمرين ى تصحيح حمله وتفهمها » ويعرضعلينا 
ما يقف فيه . فنطيل النظر لتفهم العبارة » وقد نوفق وقد 
لانوفق » وكل هنبما صبور أشد الصير » يتعبد بعمله كنا 
كا يتعيد الراهب فى صومعته . 0 

وهذا «إمماعيل أفندى صائبُ0© » رجل مسن وقور 
طيب القلب يعرف كل ما فى مكتبات الأستانة من كتبا » 


. هو الأستاذ ريتر والأستاذ ريشر‎ ) ١( 

(؟) هو الآستاذ ريشر (؟) هو الآستاذ ريير 
(4) هو كتاب مقالات الإسلاميين وقد نشره أخيراً فى استاميول . 

(ه) توق أخيرآ - رحه الله - عن" مكتبة آمينة أودعت فى ألقرة . 


مين 


ا و ا 
من أراد منه علمآ مهذا ا مو ضوع » زاهد فى الدنيا راض 
بالقليل » عرض عليه أن يكون أستاذاً للأدب العرى ى 
جامعة استانبول يعرتب كبير فرفض » لأن هذا المنصب 
منصب مدنى يضطر صاحيه فى العهد الحديد أن يلبس البدلة 
والقبعة » وهو حريص جد الخرص على أن يكون شيخا 
معمماً » والعمة لا يسمح ما إلا لرجل له عمل ديى رسمى » 
غهو يفضل العمل الديى القليل الأجر :على العمل المدلى الكببر 
الأجر . 
وهذا الشيخ « رشيد الحواصلى» سورى الأصلى عاش 
فى الآستانة زمتآ طويلا ؛ وصاحب السيد حمال الدين يوم 
كان فبها وتمع الكثدر من أحاديثه 2 6 الأستانة ف 
عهدها القديم وعهدها الحديد » وعرك الدهر وعركه الدهر؛ 
وهو إلى جانب ذلك تاجر فى الكتب ماهر » يعرف كيف يبيع 
وكيف يشترى وكيف ينبز الفرص - وجدناه فرصة لنا 
نعرف منه أحوال الأستانة قدبمها وحديها والانقلا بالحديث 
وموقعه فى تفوس الناس » إلى آخرما عرفنا من شخصيات . 
خير أوقاتنا ما نخرج فيه من الأستانة إلى الضواحى 5 
م نركب وابور البحر فى البسفور إلى شرشرصوء وكانت 
رحلة ممتعة رأينا فبا حمال البسفور وما حوله » والمساكن 
منتكرة فى الحبال الزروعة على شكل مدرج ؛ والجبال مكسوة 


دليف 


بالأشجار » أشجار الكريز » والبندق »والحوز » وعيون الماء 
تفيع فمها 2 فيخرج سها ماء باره عذب زلال لذة للشاربن » 
وق الطريق بلاد مر علبا وابورالبحر » فيقف عندها » فنجد 
' سوق نظيفا فيه ما >تاج إليه الإنسان من فاكهة نظيفة 
وفطائر وبقول ونحو ذلك . 

الأطفال الصغار والرجال الكبار فى غاية النظافة » وأكار 
المبيعات تعرض من الداخعل » فالحزار مثلا لحمه فى داخل, 
دكاله , ٠‏ 1 ا 

ومرة ركيثا باخرة إلى جزيرة الأمراء ؛ وهى جزر 
ثلاث ؛ ذهبنا إلى أكيرها م وهى جبل مدرج محيط به 
الماء » كسى بالأشجار والنيات ٠‏ بى الئاس فيه مساكن 
ظريفة على البحر » وقد صعدناه إلى قمته وتغدينا هناك » 
ومتعنا نفوسنا بالمنظر الحميل والحو الحميل . 

والأئراك حريصون على أن يقضوا يوم الجحمعة ف الضواحى 
إذ هو يوم العطلة الرسمية » تغلق فيه الحوانيت وتعطل 
الأعمال ء فيخرجون زرافات ووحداناً إلى المنازه ومعهم 
أكلهم : وقد يكون معهم موسيقاهم ‏ مرحين مبهجين . 
ومرة نخرجنا والحو صمو حميل » فلا وصلنا إلى ضاحية من 
الفواحى أمنطرت المماء مطراً غزيراً على المتئزهين » فجروا 
كل" يبحث عن ملجأ يلجأ إليه دهم ضاحكون مستبشرون . 

اخرفا 


يسخرون من الحو الذى خر مهم » ويضجكون من السماء 
الى تضحك منهم » فكان يوما حميلا ومنظراً رائعاً . 

والساء' فدن” بالحرية الحديدة والسفور الحديد » فهن 
عرحن وييالفن فى المرح » والفتيات يرقصن حى فى الشارع » 
ويغنين فى المقاهى » وكأنمن ن سمناء خ رجن من تون بعله 
طول العذاب » ورأين أهلهن بعد طول الغياب » إلى آخخر 
ما رأينا من مناظر طبيعية وغير طبيعية » وفنية وغير فنية . 

ومن ير المصادفات أن رأيت فى الأستانة وعلى :بك 
. فوزى » أستاذنا القدم فى مدرسة القضاء » وكان قد استقال 
من منصبه الحكوى » وخرج من مصر لأنه لم يطق أن 
يرى الحندى الإنجليزى محتل بلاده » والحرسون اليوناق 
فى القهوة يتمتع بامتياز ات لا يتمتع هو مها » فخرج من وطنه 
هارباً » وطواف بالبلاد وحطا 0 فى الأستانة » يقنع 
مخمسة وعشرين جنها معاشآ له » يصرف أقلها على نفسه 
وأكثرها على الفقراء من حوله . ظللت أحث عنه فى الأستانة 
طويلا حبى وجدته » فوجدت لقيى » لأنى أعلم أنه أقدر 
الناس على أن يشرح لى الانقلاب الحديث فى تركيا ونتائجه 
وما فيه من -خير وشر . 

لقد أعلم أن قد حدثت فى تركيا انقلابات اجماعية خطيرة 
تثر اهيامنا » لآن تركيا أول بلد إسلاى نرعت هذا المنزع 
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وجريت هذه التجارب ؛ فقد خاعت اللخليفة وألغت الخلافة . 
وحرمت الخحليفة امخلوع وأفراد أسرته وأصهارهم من الإقامة 
فى الحمهورية التركية » وحولت الحلافة إلى حمهورية- 03 
وحوّلت كثيراً من أملاكهم ومبانى القصور وملحقانما إلى 
الآمة » وذهب العقلاء فى ذلك مذاهب شبى »© مهم من 
ميد هذا العمل ومنهم من يتقده . 
وألغت وزارة الأوقاف » وجعلت تدبيرها لرئيس الأمور 
الدينية وهيثة علمية استشارية يجانبه » وألفت المحاكم الشرعية» 
وووحدت القضاء . 
وألغت المدارس الدينية ووحدت المدرسة » وقد كانت 
المدارس الدينية كثيرة منئشرة متنوعة فى البلاد » وكان بعضها 
يتبع وزارة الأوقاف وبعضها يتبع وزارة الشثون الشرعية » 
فجعلتباكلها تابعة لوزارة المعارف » تعلم تعليماً مدنياً واحداء 
ومن شاء أن يعلم ابنه تعليماً دينيً فليتكفل بذلك على نفقته » 
وقصرت التعلم الدينى على كلية اللاهوت الى تتبع الخامعة ؛ 
وهذه هى الى مرج رجال الدين . 
وألغت الطرق الصوفية وأغلقت الزوايا والتكايا » 
وحرمت الألقاب الصوفية من درويش ومريد وأستاذ وسيد 
وشلى ونقيب . . الخ » وحرمت العرافة والسحر والتنجم 
وكتابة التعاويذف والأحجبة وأعمال كشف الغيب والإخبار 
4" 


بالمستقبل » وعاقبت كل من يثبت عليه شىء من هذا بالحبس 
مدة لاتقل عن ثلاثة أشبر وبغرامة لاتقل غن سين ليرة » 
وحولت الزوايا والتكايا إلى مدارس مدنية . 

وعحددت الزى الديى فلم تسمح به إلا لطائفة خاصة » 
كرئيس الأمور الدينية والآثمة واللحطباء والوعاظ المعيئين من 
قبل رئيس الأمور الدينية » أما من عداهم فيخرم علميهم 
لبس العامة والتزبى بزى رجال الدين . 

وحددت يوم الجمعة يوم عطلة إجبارية2© تعطل فبا 
المصانع واخْازن والمتاجر ونحو ذلك . ومن لم يفعل يعاقب » 
واستثنت من ذلك الآفران والحزارين وبائعى الحضر والدخان 
والصيدليات وبعض الموسسات . وألغث التقوم العرلى وحتمث 
التقوم الغربى . 

ومنغت الإسراف فق الحهاز والزواج فلا ينقل جهاز 
علانية . ولا ثقام أفراح أكثر من يوم واحد ولا تقام مآدب 
عامة فى الأفراح . وسنت قانوناً مدئياً حممته بدل مجلة الأحكام 
الشرعية وبدل الأحوال الشخصية اقتبسته من القوانين 
الأوربية.. . منعت فيه مثلا تعدد الزوجات وخولت لكل 
من الزوجين الحق فى رفع قضية الطلاق لأسبابٍ معينة . 


(1) غير بحد ذلك إلى يوم الأحد . 
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وحررت المرأة من حيث سفورها ومساواتها بالرجل ؛ 
سياسياً واجياعياً ومدئياً » وفتح لها مجال الكسب والتوظف 
فى الوظائضف . ولم يكن السفور بقانون » وإنما كان دعوة 
دعا إلمها مصطق كال وألح فبا » فاستجابت المرأة إليه »> 
أما مساواتها بالرجل اجتّاعياً فقد شرعت ف القانون المدنى. » 
فسوى بِدنبا وبين الرجل ف الميراث » واعتير الزواج شركة 
تتألف من جزأين متساويين . وأخراً شرع للمرأة مساواتها 
بالرجل فى الحقوق السياسية » من إعطائها حق أن تيخب 
وتنتخب . وعنى بتعليمها » وتتوسع ى ذلك توصع تعليم 
الذ كور . وفصل الدين عن الدولة » فلم يستخدم اللدين فى 
التشريع ولا فى الحكم ى الإدارة » وشحى رجال الدين 
عن أى تدخل فى الششثون الدنيوية . 

وغبرت كتابة اللغة الركية من الحروف العربية إلهه 
الحروف اللاتينية . 

هذا أهم مظاهر الانقلاب الذى حدث ق تركيا ؛ والذى 
أردت أن أفهم أثره وأطيل التفكير فيه » أمبا يصلح لمصر 
وأمبا لا يصلح » وهل تستطيع أن تسير فى هذا الإصلاخح 
إلى آخر الخطوات أم لا؟ 

ولأعرض الآن بعض مذكرائى اليومية الى كتبتها : 

وذقنا 


الاثنين 18 يونيه سنة 19174 : 


ذهينا صباحا إلى طوب قبو سراى وبحثنا ىق مكتبها 
وعترنا فبا على كتب قيمة » وف المساء قابلنا على بلك فوزى 
ومكثنا معه نحو ثلاث ساعات تحدثنا فها فى شئون عنتلفة . 

سألته عن الخالة الاجرّاعية فى تركيا » فقال : يحب أن 
ترقبوا التطور الحادث فى تركيا مراقبة دقيقة » فصر مرتبطة 
بتركيا ارتباطا كبيراً من الناحية الاجماعية » وكثير من 
عادات المصريين وتقاليده مأخوذة عن تركيا » فإذا تغرت 
تركيا يوشك أن تتغئر مصر » أضف إلى ذلك أن الأستانة هى 
البوغاز الذى تمر منه المدنية الغربية إلى مصر : ورأن أن 
الثيار الغربى لامكن مقاومته » فخير أن نستعد للسير معه 
قبل أن يحرفنا رغم أنوقنا . 

إن أكبر مظهر للانقلاب التركى هو السفور » وقد أفاد 
الأمة التركية من حيث إصلاح الزواج » فكل من الزوجين 
يرى صاحبه ويأنس به قبل عقد الزواج » ثم إن السفور مكن 
المرأة من معرفة كثير من شئون الدنيا وكانت نجهلها . 
والسفور ى صائح المرأة » فالحجاب كان حيط المرأة مالة 
تمن الرجل من الإمعان فى التخيلات والحرى وراء 


"2 


التصوراتث » ولذلك كثر الغزل ىن الأدب العرى وأمعن 
الغزلون فى التخيلات . 

وسألته عن القبعة فحبذها » وقال إنها أفضل من 
الطربوش للرأس والعين » وإنه يكره الطربوش ولا بحس له 
طعماً ؛ وحبّد تقليم الحكومة لأظفار رجال الدين لأنهم 
كانوا نصراء الرجعية وأداة فى يد السلاطين الظالمن » 
يتكلون بالأمة بواسطهم ء وكان سلطانهم كبير على الناس » 
وقد استخدموا هذا السلطان فى غير مصلحة الآمة » وقال 
إنه كان يندس بين رجال الدين من لا يتصلون بالدين » 
وكثير من الناس كانوا يلبسون العامة ويغررون ما الناس » 
فالمتسول والمنجم وكاتب الأحجبة والسجال كل هؤلاء كانوا. 
يلبسون العامة ويتزيون زى رجال الدين » فا فعلته الحكومة 
الركية من تحرم لبس العامة إلا لرجال الدين الرسميين عمل 
نافع قطع دابر كثير من وسائل التخريف والتدجيل . ولا بد 
لكل إصلاح من ضحايا » ولابد عند منح ألحرية أن يعقبا 
إفراط » فالتشديد على رجال الدين استتبع _بعض أخطاء » 
وسفور المرأة استتبع بعض الزلات » ولكن الزمن كفيل 
بإصلاح ذلك . 

.قال : ومن. الإفراط فى الثورة. الدينية مما قرأته اليوم فى 
بعض ال حرائد التركية من. دعوة إل تنظم المساجد والصلاة' 
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تنظها يتفق مع المدنية الحديثة » فالرجل يلبس الحزمة ويصعب 
عليه خلعها والرجل يليس القبعة ويصعب عليه أن يسجد بها . 

قال : وقد دهش العالم الغربى من ثورة تركيا وتمام هذا 
الانقلاب الخطير من غير سفك دم » وقال : إن كثيراً 
من الأوربين نقموا على هذا الاتقلاب لسببين : فبعضهم 
كرهه لأنه كان يعد الأتراك فى ملبسهم وعاداتهم وتقاليدهم 
متحفاً يستمتع به ويذكّره بالقرون الوسطى » وكثير منهم 
كرهه لأنه سليه الامتيإزات الى كان يتمتع مبا فى العهد 
السابق . 

سألته : هل يعتقد أن تركيا ستستمر فى سيرها ى طريق 
نبضها ؟ فقال : إن كل الظواهر تدل على ذلك » فالحيل 
الحديد يوثيد الحركة ونحافظ علمها ء والناس يع أسعد حالا. 
فى ظل هذا العهد منهم قبله . ' 

وانتقلنا من هذه الأحاديث الاجيّاعية إلى أحاديث شخصية 
فسألته : هل لايزال محن إلى مصر ؟ فقال : إن حنينه شديد» 
ولكنه يفضل الإقامة فى تركيا » فقد جرب وفاء الأصدقاء 
فرأى فى مصر ما آله » وير له أن يكون بعيداً فيقاطعوه من 
أن يكون قريبآً منهم ويقاطعؤه . قال : وقد فضلت تركيا 
لأنه بلد إسلاى مستقل » وفينه لصدر الرحب الشرق ٠.‏ 
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والأوربى - عل العموم - متقدم ف المدنية ويفوقنا فى كثير 
من الأمور ولكن” فيه جانباً وحشياً - وقد عشت فى إنجلارا 
وفرنسا وأمانيا فلم أجد هذا الصدر الرحب الحنون الذى أشعر 
به فى إقامتى فى تركيا » وإذا كنت فى الأستانة فوطى الى 
الشرق منها وأكلى فى مطعم شرق » ولا أذهب إلى الحى 
الأوربلى إلا نادر » ويسرنى أن أكون فى حى مملوء بالمآذن . 

سألته : هل هو راض عن خطته الى اختطها فى امتناعه 
عن الزواج ؟ فقال : إنه آسف على هذه الخطة » ويود 
لو عاد إلى الشباب فتزوج » فالزواج هو الذى يبعث الأمل 
فى الحياة » وأنا الآن ‏ من غير زواج فى شيخوخة بائسة 
تنتظر الوفاة . 

وانتقل الحديث إلى الأدب الركى » فقال : حبذا 
لو تعلمم التركية لا لأن أدمها أوسع وأرق من الآداب الأخرى 
الشرقية » ولكن لتروا كيف استخدم الأتراك لغتهم وأدهم 
فى إصلاح شثونهم الاجتاعية والعقلية والنفنية - لا أمل ف 
إصلاح مصر ما دام هناك لغة للعلم ولغة الكلام » فإما أن 
ترق لغة الكلام وإما أن تنحط لخة العلم حى تتحدا » وحينئل ' 
فقط يكون التفكير الصحيح والاغة الى تستمد روحها من 
الحياة الواقعية . 
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الحميس ه يوليه : 

قضينا الصياح ى المكتبة السليانية » وبعد الظهر زرنا 
فؤاد بك كوبرلى تلبية لدعوته فى منزله قرب مسجد 
السلطان أحد . 

بيت قددم عظم يظهر أنه بيت الأسرة » فى غاية من 
النظافة والنظام » فرشت سلاله بالسجاد الفاخر » ووصننا 
إلى حجرة كبيرة صففت فى جوانها دواليب الكتب على أجمل 
وضع » ووضعت فى وسطها مائدة كبيرة للمطالعة , 

استقبلنا فها فؤاد بك وهو شاب فق نحو الثلاثين من عمره 
اراد نشاطا وأدباً » يلمع فى عينة الذكاء » وقد كان يضر 
موضوعا لواتمر المستشرقين . نحدثنا ى جامعتنا وجامعهم 
والنشرات والكتب الى تنشرها الحامعتان » ثم تكلمنا عن 
المستشرقين وما يؤدونه من خدمة للعلم لولا لعب السياسة 
يعقول بعضهم » وانتقلنا إلى الفرق الإسلامية وصعوية 
الوصول فبا إلى حقيقة » لأن الذين يكتبون فبا إما مؤيد 
غال أو معارض غال » وسألى : هل الإسلام شجع 
الصوفية أو ناعضها ؟ ركان من رأنى أنه شجعها . 

وكنت أعلم أن فوّاد يك أحد دعاة الإصلاح الدببى 
والاجماع القائم الآن فى تركيا » فأثرت هذا الموضوع مرتين 
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لأعلم ما عنده وعند أصمابه من قواعد يبنون عليها أصلاحهم » 
فكان فى كل مرة يغلق هذا الباب فى مهارة » وينقل الحديث 
إلى موضوع آخر . 

الأحد8 يوليه : 

ذهينا صباحا إلى مكتبة « شهيد على » فوجدنا المكتبة 
غنية بالكتب القيمة امخطوطة » ولكن ‏ مع الأسف .- 
وجدنا الرطوبة قد أثرت فبا بشكل عرضها للتلف » وعلمنا 
أن سبب ذلك أنها أغلقت أربعة عشرة سنة لأن -جاسوساً أخير 
السلطان عبد الحميد أنه مجتمع فبا قوم يتكلمون فى السياسة . 

وكان أمين المكتبة أفغانياً فتحدثنا عن السيد حمال الدين 
الأفغانى واستفسرنا منه عن موقع قيره فى الأستانة » فأرشدنا 
إليه » فذهبنا عصراً إلى جهة يقال ا و متشكه » » وصلنا إلمبا 
بالترام وتصل ها الباخرة أيضآ لأنها قربية من عخطة ٠‏ برجه 
سراى » قريباً من مدخل البسفور . رأينا مقيرة قريبة من 
البحر تبلغ نحو سين مرا فى مثلها » وقد سورت بسور له 
ا ا ا 
ولكنه أحضر لنا شيخ المقبرة فسألناه فدلنا على القبر. قهرعادى 
بين ل قرب لاجرل بالك لاتير لم حل قد عمندا 


ألا يشيدوا يذكره » وأن يدفنوه كما يدفن أى رجل عادىء 
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ولكن أخيراً وضع على القير تركيبة من الرخام حولها سور 
صغير من حديد وقرأنا على التركيبة اسم الشيخ حمال الدين 
وتاريخ ولادته ووفاته » وف ناحية أخرى سطران تركيان 
ترحتهما : «أنشأ هذا المزار الصديق الحمم المسلمين فى 
أتماء العالم » الرجل الخير الأمريكانى المستر تشارلس كرين 
سنة 19175 

وقفنا عند قير الأستاذ نستحضر حياته وثورته وجهاده 
وأنه أول من بدر نواة الإصلاح فى مصر » فتأئرت تفوسنا 
يذكراه وقرأنا له الفاتحة وترحمنا عليه » وفارقناه ونفوسنا 
ملوءة بالذكريات . 

وقد كنا سألنا الشبخ الأفغانى ‏ خازن مكتبة شهيد على - 
عن قير عبد الله ندمم فأخيرنا أنه فى جهة ‏ بكطاش » ولكن 
لايدرى بالضبط موضع دفنه . 


ذهبنا صباحا إلى القنصلية المصرية وودعنا من فبا » 
ثم ذهبنا إلى جامع بايزيد وتغديئا فى مطعم مجواره بدعوة من 
على بك فوزى ثم ودعناه وداعا متثراً » فقدكان الرجل قد 
وجد فينا أنساً من وحشته ورائحة من وطنه فى غربته . فلا 
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استأذناه فى السفر قال : إنكم إنما تستأذنوتى فى فقد حياق » 
فدمعت عيى عند سماع هذه الخملة . 

والرجل - من غير شك - شخصية غريبة لم أر مثلها » 
يحب بلده مصر من صمم قلبه » وحب المسلمين ويرثى الهم » 
ويتدين تدينآً مزبجاً من قلبه وعقله . فهو يصوم مثلا على 
طريقة خاصة » فيفطر على كوب من اللبن عند شروق 
الشمس » ولا تحرم عليه الماء » وبيى على ذلك إلى موعد 
الإفطار » فيفطر » ويعنى بصيامه عدم كثرة الأكل » 
والامتناع عن أكل الأشياء الدسمة » والامتناع عن الآقوال 
والأعمال الموذية . 

وما دعاه إلى ذلك أنه كان يسكن فى استامبول » فوق 
حماعة من الإفرنج » مخشى إن .هو تسحر فى رمضان أن 
يزعجهم نحركاته » فهو يصوم هذا الصيام الذى ذكرنا من 
غير مور . 

أهداق يوم وداعه مجلة إنجليزية كان يصدرها عنايتخان 
فى سويسرة فى التصوف » يدعو فبا إلى التصوف العام منغير 
تقيد بتفاصيل دين خاص » ولذلك كان من أعضاتما المسلم 
والبودى والنصرافى : 

وقد أخيرنى على بك فوزى أنه عرض عليه بعد وفاة 
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عنايت خان أن يرأس هله الجمعية فأنى » لأنه لاحب أن 
يتقنيد بالتقاليد والشعائر على أى شكل كانت . 

منشأ عذاب هذا الرجل وشقائه » رقة إحساسه ودقة 
شعوره إلى حد بالغ . 

السبت ١5‏ يوليه : 

ذهبئا عصراً إلى ١‏ يلدز » قصر السلطان عبد الحميد » 
وقد كان كعبة القاصدين وملعب السياسيين وما الدساسين » 
تصدر عنه القرارات الهامة الى محرك العام الإسلامى وترمم 
خططه وتقرر مصيره . يلتق فيه دهاة الغرب بدهاة الشرق » 
بالدجالين واخرفين ٠»‏ بالمصلحن والمفسدين » وتسرح فيه 
الغانيات الحميلات والماليك السود والبيض . 

سراى كبيرة على البسفور » أقم علمها من جائب البحر 
سور ويل السور شارع وعلى جانى الشارع أقيمت أمكنة 
للحرس » ثم السراى . 

كان دليلنا عبد الله أفندى رجلا سودانيا طويل القامة > 
خدم فى السراى أربين سنة » وهو بارحم على الأيام 
الماضية » أيام العز ١‏ والمحد » ويأسف لضياعها وضياع 
الإسلام . . سراى فخمة » وحدائق لايرى الطرف متباها ؛ 
وتمشى من أولها صاعداً نحو ثلث ساعة حهى تصل إلى باب 
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البناء » هذا بناء أعد” للضيفان والزائرين ء رأينا منه حجرة 
كانت معدة لأكل الضيوف ف عهد السلطان » وهى -حجرة 
بديعة فى حليئها وحمال صنعها » قد عريت من أثائها فلم ببق 
فبا إلا مرآة كبيرة » وأشار عبد الله أفندى إلى حجرة أخرى 
أكير منها تسع أضعاف ما تسعه الأولى ولكها مغلقة » 
وأخيرنا أن كل أثاث السراى قد نقل ء وأن بناء الحررم 
الذى كان يسكنه السلطان قد احترق أيام الحرب . 

ورأينا فسقية كبيرة فى الحديقة قال لنا عبد الله أفندى : 
إنه منذ أيام قليلة زارنا الحديو عباس » ووقف عند هذه 
الفسقية » وحكى لنا أنه حين ولى على مصر حضر إلى الأستانة 
وجلس مع السلطان عبد الحميد يجوار هذه الفسقية هو وأمير 
بلغاريا » وإذ ذاك أنعم علهما السلطان » ثم ترحم على تلك 
الأيام : وظهر على وجهه الحزن والأسف ٠‏ وهكذا الدنيا 
وهم خادع وظل زائل . 

الاثنين 1١‏ يوليه : 

قررنا السفر والعودة إلى مصر ٠»‏ فأخذنا السيارة إلى 
الحمرك ومنه ركبنا السفينة واسمها «الروضة » فكانت مد 
إقامتنا بالأستانة نحو أربعين يوم , 

فلأنظر نظرة عامة فى الرحلة ٠‏ أنفقنا نفقات كثيرة 
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فى الأيام الأولى » لأننا كنا نجهل كيف نعيش » وكان 
يصحبنا دليل سورى أثقلنا بأحاديثه وتكاليفه فاستغنينا عنه . 
كان جو الأستانة فى الأربعين يوماً يلا » فلم تشعر فيه 
محر القاهرة » بل كنا أحياناً نشعر بالعرودة » ولكن حدثنا 
بعضهم أن الحر فى هذه السنة كان شفيفاً أقل من المعتاد ‏ 
وق بعض السندن يكون شديداً لايطاق ى بعض الأيام . 
وقد أفادتى هذه الرحلة اتساعا فى أفقى » فأصبحت أنظر 
إلى مصر وحوادتها وشئونما من عل كأى فى طيارة » 
وغلبتى وأنا فى الأستانة العاطفة الدينية » لا من ناحية كثرة 
الصلاة ونحوها » ولكن من ناحية الشعور القلى . 
أحسست عند مقارنى لرفقا فى السفر أننى أكرم 
تحفظاً وأقلهم مرحآ وأشدم حنيناً إلى أهلى ووطى » 
واعتزمت أن أنصف أهلى وولدى عند عودق » فأكون 
معهم ألطف وأعطف وأرق وأحسن معاملة وأكثر مرح . 
فكرت أن أبحث عند عودق مشروعاً مفيداً وهو إنشاء 
مطبعة أنشر فبا شير الكتب القيمة الى عثرت علبا فى 
الأستانة فيكون عملا مرهاً ماديا وأديا . ّ 
قلت فق نفسى : إن الأربعين يوماً الى قضِيئها فى الأستانة 
موضوع لرواية جيدة بل روايات ء ففبا المناظر وفبا 
»> 


الأشخاص » وفبا الأحداث » ولا ينقصها ثىء إلا المرأة 
والتحرير الروانٌ . 

لاحظت كثرة الشيب فى رأمى 3 فبدأ شعورى بكر 
صبى » وزاد هذا الشعور ما كان يبدو على بعض الشبان من 
تقدمى أمامهم فى السر ؛ وإخلاء أماكاهم ليجلسونى » وكان 
كل هذا إكراما لاذعا . 

لعمنيت أن تنقلب السفينة طائرة . 

وخمتمت هذه الرحلة مأساة سمّاها أستاذنا على بك فوزى 
لما علم ما « آية الكرسى؛ ؛ ذلك أنه قبل وصول الباخرة 
إلى الإسكندرية بيوم صعدت فوق ظهرها وأردت الحلوس 
على كرسى من قاش من النوع المعروف الذى يقفل ويفتح » 
وكان كرسيا قدماً » فتحته وأخذت أجلس عليه مستنداً 
بيدى على خشبتيه الحانبيين » فانفلتت خشبته الخلفية ووقعت 
[صبعى الخنصر من اليد العنى ببن الخشيتين اللخانييتين فانقطع 
طرفها العلوى وتدلت لحمته وسال دمه » وذهيت إلى طبيب 
الباخرة فأعاد اللحمة المدلاة إلى مكانما وربطها ربطاً محكا . 
واسئثارت ا حادئة عطف كل من كان ف الباخرة . ولماحضرت 
إلى مصر ذهبت إلى الحراح فأمر بالكشف بالأشعة على عظمة 
الإصبع فوجدت والحمد لله سليمة » ولم يلتم الحرح إلا بعد 
علاج طويل وقد ترك أثراً ى [صبعى بين . 

[ كتب على السفيئة ( الروضة ) ى ١١‏ يوليه سنة 1578 ] 
هه 


وانبزنا فرصة إجازة نصف السنة » فدبرنا رحلة إلى 
الشام فى خسة عشر يوما والزمن شتاء والعرد قارس » فخرجنا 
هن مصر فى ديسمير سنة 9*٠‏ فى رهط من الطلبة والأساتذة» 
وعهدت إلى الكلية الإشراف على الرحلة » فها نحن نرحل 
من القاهرة إلى القنطرة ونعير القنال » ومتخترق صحراء سينا 
بالقطار ونمر على غزة ثم على بعض المستعمرات الصبيونية ؛ 
ونستمع إلى بعض الأحاديث عن منشاتهم فى مستعمراتهم » 
فنستشعر اللحوف من المستقبل » حتى نصل إلى محطة « اللد" م" 
فنستقل قطارآ آخر إلى بيت المقدس » وبين اللد” والمقدس 
نستمتع بالمناظر الطبيعية من جبال ووديان نشأت - ولا بد 
من ثورات أرضية عنيفة فعلت أفاعيلها القاسية فرفعت بعضها 
إلى أعلى ومميناه جبلا » وخفضت جزءاً آآخر وشميناه وهدة 
أو واديا » وهى مناظر تملا القلب روعة وهيبة » حّى نصل 
إلى المقدس فيستقبلنا بعض علمسائه وأدبائه » وعلى رأسهم 
المرحوم إسعاف بك النشاشيى » ويبالغ ى [كرامنا »ونلتى 
بالأستاذ السيد الحسيى مفتى فلسطين فيوحى إلى" منظره بقوة 
إرا دة وتصمم عزم ونفس لا نمدأ حتى تتسلط . وأنهز 
الفرصة فأجتمع برؤساء بعض الأحزاب فى فلسطن » فأستمع 


امنا 


إلى أحاديهم وأعرف كيف يتنازعون على المصالح الشخصية 
لا على المبادئٌ العامة » فأرثى الحم وأتوقم من ذلك الشر 
لبلادهم - ونزور بيت للم » ونرى كيف تننازع الطوائف 
المبيحية الختلفة على الأمكنة وكيف يتقاسمونها شيراً فشراً » 
فأعجب بسماحة الإسلام وعده الأرض كلها تفل 2 
والأرض كلها لله . ونذهب إلى قرية الحليل ونزور مسجده 
ونعجب ببنائه الفحم ونرى فيه مظهراً من -مظاهر البناء 
الرومانى وطابعاً من طوابعه . 

ونزور المسجد الأقصى فنعجب بفئائه » وننتمل إلى 
الصخرة ونقفف نحت القبة العظيمة » وننظر إلى الأبنية الحليلة 
الى بناها صلاح الدين . 

ونرحل بعد ذلك إلى البحر الميت » ويقص علينا الدليل 
ما محوى هذا البحر من ذخائر كيمياوية سيستغلها العلم 
الحديث » وينتفع مها مستخررجوها » ونعود هنا أيضا فنستشعر 
. لوف من الصهيونية المقبلة . ونسير إلى أرمحا » ونب رالشريعة» 
ونرى الحسر الذى يفصل بن فلسطين وشرق الأردن » ثم 
ثمر. على نابلس ونصل بعدها إلى الناصرة بلد المسيح عليه 
السلام . ثم نصل إلى طبرية ونشعر بالدفء الذى يطرد 
ما حزناه من برد » ونعجب ما حوها من جبال عالية تتفجر . 
منبا مياه حارة أنشئت .١حوها‏ حمامات » ثم نسير بعدها إلى. 


بام ؟ م١(‏ حياتى) 


دمشق » ونحن متطلعون إلى رؤينها » حمل ذكريات من 
أحدائها من عهد أن كانت مركز الخلافة الإسلامية فى عهد 
معاوية » والحلفاء الأموين من بعده وتتجول فى أنحائها 
ونزور مصانعها ومساجدها وتخرج إلى ضواحبا ننعم يجاها ؛ 
ولكن كانت دمشق وسو ريا كلها إذ ذاك فى .حوزة الفر نسيين » 
وهم مخشون من طلبة المامعة وأساتذتها لأنهم يعتقدون آنا 
بؤرة أفكار وطنية ثورية » فخشوا أن نلتى بأمثالنا من الناقمين 
على الاستعار » فأحاطونا بسياج لطيفالملمس ى شكل 
[كرام » فكنا كلا سرنا احتاط بنا موظفو الحكومة يستقبلوننا 
ويطلعوننا على ما أحبوا لا على ما تحب » وهذا ظن ظنئته » 
دل عليه ما رأيته . 0 

ونزور المسجد الأموى بدمشق فنسحر بعظمته وجلاله » 
وسعته وحماله . وضريح شيخ الصوفية حبى الدين بن العربى». 
وقر صلاح الدين الأيوى وأستاذه نور الدنن محمود زنكى » 
ونقضى سبرة لطيفة فى نادى الموسيى بدعشق . ا 

ثم نركب القطار إلى حلب » ونزورها ويستقيلنا رجال 
المعارف أيضاً فتتجول معهم فى الملنينة » وقد أعجبتنا نظافا 
وجد أهلها » ونرى استحواذ الأرمن على أهم الصناعة فبا : 
ونزور الحامع الأموى فبا أيضا كا نزور قلعنها العظيمة » 

مه 


وتثور فى نفوسنا ذكريات سيف الدولة فى حلب ومجلسه 
الأحف الس يصول فيه المتزى وجول . 

مُ نقصد إلى زيارة أنى العلاء المعرى فى معرة النعان » 
فرى بناء متواضعاً محتوى على فناء صغير وحجرتين » وى 
إحدى الحجرتين قير كتب عليه : أبو العلاء أحمد بن عيد الله 
ابن سلهان المعرى . فنقف على قيره طويلا نذكر لزومياته 
وسقط زنده » وزهده واحتقاره الدنيا ونعيمها ».وجرأته 
الى ليس ها مثيل ى نقده اللاذع للتقاليد والأوضاع . 

ومر جاه وتخترقها ونسر بنواعيرها » ونصل إلىبيروت 
فتزور (كلية المقاصد ) الإسلامية والخامعة الأمريكية ومدرسة 
الآياء اليسوعيين » ونعود على الباخرة إلى الإسكندرية . 

كل هذا فى خسة عشر يوماً حزى لكأننا نرى هذه الأماكن 
من طيارة'» أو نستعرض فلم سيزائياً سريعاً . 

لقد استفدت من هذه الرحلة روية هذه البلاد وأهلها م 
وعرفت طرفا من حيانها الاجماعية ومشاكلها السياسية 
ومناظرها الطبيعية » ولكن عكر ضفوها أنى لم أستطع أثناءها 
الانفراد بنفمى » وأنا أكره اليوم الذى لاتتاح لى فيه فرصة 
الوحدة والعزلة » أحام فها وأتأمل . 

والرحلة ى نظرى لاتكون لها قيمة حقة إلا إذا تفتم 
القلب لما يرى » وجال الخيال فى ذلك جولته ٠‏ ومزج 

امنا 


الإنسان ما يرى بنفسه . ولم أتمكن فى هذه الرحلة من ذلك 
كله » فاعتزمت فى هذا المأزق أن أجتر كما يجثر الحمل ومخزن 
سريعاً ما يأكل » ثم بعضغه ومبضمه بعد ذلك على مهل . 
وكان مما أتعبنى فى هذه الرحلة كثرة ما أدعى إلى الكل 
وكثرة ما يلبى ا 0 
يتصورون الكرم أكلا وخطابة » وكلا كثر الأأكل وكرت 
الحطابة كان.عنوان الكرم . وإنى لأرجو أن يتحول هذا الكرم 
فى المستقبل إلى اقتصاد فى الموائد وتوسع فى الإفادة بالمعاتى ؛ 
وخاصة مع رجال العلم . وزاد العبه على" أننى كنت 
الحطيب الوحيد غالبا » فكلا دعينا إلى مأدبة خطب صاحبا 
وطولبت بالرد عليه ؛ لها ليت هذه الرحلة بالرسميات » 
والرسميات عدو الرحلات » ومضيعة لبجبا ؛ ومع هذا 
فالآأديب والفيلسوف من طبيعتّهما أن مختزنا فى أنفسهما كل . 
ما يقع نحت حسهما فى وعى أو من غير وعى » ولأ يدرى 
أحدها متى ينتفع هذا وكيف ينتفع ٠‏ ولكنه سينتفع حا 
على كل حال . 

ولابأس هنا أن أذكر رحلة أخرى رحلها إلى بيت 
المقدس كانت عجيبة حقاً مربكة حقاً ذلك أنى تلقيت يومآ 
خطاباً من حعية الشبان المسيحية فى القدس » تطلب منى 
مماضرتان فى أى موضوع أختاره » وحددت لى موعدا 

"3" 


بعد شهر تقريباً » فقبلت الدعوة واخئرت موضوعاً هو: 
دما الذى يعوق المسلمين اليوم عن المشاركة فى بناء المدنية 
الحديثة ؟ » وعكفت على كتابة المحاضرتين حتى أتمهما وجبيأت 
انث وإ قات ترد حل بيات شاي للم 
فى القدس ويافا وحيفا وغيرها نحذرنى من الحضور من غير 
أن تذكر سببآ » فل أعبأ بذلك » وسافرت » فلا وصلت 
إلى القدس لم أجد من يستقبلى إلا مندوبآ من جمعية الثغبان 
المسيحية وأستاذاً فى القدس كان طالباً لى فى كلية الآدابي20© , 
فدعانى مندوب الجمعية إلى النزول فى بنائها فاعتلرت » 
ودعاق الأستاذ تلميذى أن أترل فى بيته إذ كان يسكن 
عمفرده فقبلت ء وقد أسر إلى صاحى بأن الأستاذ الى 
وإسعاف بك النشاشيى والأستاذ الثعالى يعتذرون إذ لم 
يقابلوى ويطلبون إلى" أن أقابلهم » فقابلت الأستاذ إسعافة 
فشرح لى الموقف وقال : إن مركز جمعية الشبان المبيحية مهم 
الآن بأنه مركز تبشير للمسيحية ومركز تبشر للاستعيار 
الإنجلزى » وقد ثبتت عليه بعض الأحداث فقاطعه المسلمون 
من أجل ذلك » وقد أرادت الجمعية أن تكسر هذه القطيعة 
وتبطل الإضراب بدعوتك لإلقاء هذه الحاضرات. فقلت: كان 


() هو الدكتور إسحاق مومى المسيى . 
كفا إفنف 


عليكي أن تخيرونى بهذه التفاصيل من قبل حين أعانت الحرائد 
- عن سفرى ولتتدبر الآن فى الخل . فطلب أحدم إلغاء 
امحاضرات فأبيت » وطلب آخر أن ألى المحاضرات نفسبا 
فى حمعية إسلامية » فقلت إن هذه المحاضرات قد أصبحت 
ملكا الداعى إلها . وأخيرا اتفقنا أن ألثى محاضرة ى موضوع 
آخر فى حمعية إسلامية قبل إلقاء هاتين المحاضر تبن » وأعددت 
العدة لإلقاء محاضرة فى نادى مدرسة روضة اللمعارف . 
وكان عنوانبها « تفسير آية إن الله يأمر بالعدل والإحسان ٠‏ . 

وقد بدأت المحاضرة ببيان وجهة نظرى ف الحاضرة الى 
أنيت من أجلها » مستنداً إلى أن المسثول عن ذلك هم لا أنا » 
إذكان الواجب عليم أن مخرونى مقاطعتهم قبل حضورى . 
ثم إن موضوع انحاضرة الى سألقها. يدور حول الإشادة 
بالإسلام والمسلمن » وأن السبب فى أمهم لم يبنوا فى المدنية 
الحديثة مع البانين لا يرجع إلهم:ولكن يرجع إلى أن الاستعمار 
الأوروف يأبى رقبهم . ويعمل على إضعافهم لاستغلاهم 1 
ولو أنصف الأوربيون للهدوا للمسلمين سبيل القوة حى 
يقفوا على أرجلهم ويبنوا فى صرح الحضارة معهم . ومثل. 
هذا الكلام إذا ألتى فى جمعية مسيحية كان له الآثر الأكير ثم 
هبوا أنه قد دعى قسيس مسيحى التبشير بدينه ى مسجد 
إسلاى ألا ترون أنه يعد ذلك فرصة عدعة النظير . وأخيرة 

ركه 


سألنى محاضرق فن لم يقتنع ما قلت وشاء مقاطعة الحاضرة 
فليفعل » ومن شاء أن يسمعها ثم يقاطع فليفعل ؛ ثم بدأت 
.فى محاضرتى عن العدل والإحسان » ومع هذا البيان خرجتٍ 
جرائد بيت المقدس تندد لى وتطالب بعدم إلقاء احاضرة 
ومقاطعتى إن ألقيها ‏ وحن ذهبت لإلقائما كان يعض 
الشبان فى مفترق الطرق محرضون من توسموا فيه الذهاب 
إلى الجمعية على عدم الذهاب » ولما ذهبت وجدت - مع 
الأسف - القاعة الكبيرة الفسيحة مملوءة بالمستمعين . 

وانتبت المحاضرتان بعد أن لقيت فبهما من العناء الشىء 
الكثر » ولم أستمتع بطبيعة ولا منظرء» فكان درساً قاسياً 
لا رحلة هادثة . 

(/1؟) 

وف السئة البى تلها رتبت كلية الآداب رحلة إلى العراق 
إجازة نضف_السنة » اشترك فبا بعض أساتذة الحقوق 
وكلية الآداب وبعض الطلبة وعهد إِى” أيفا الإشراف 
علبا » وكانت الرحلة أشق وأعنف» اجّزنا فبا الطريق الذدى 
اجتزناه ف الرحلة السابقة إلى دمشق تقريياً » ثم ركبنا السيارات 
من دمشق إلى بغداد فى نحو سبع وعشرين ساعة » قطعنا فيها 
بادية الشام » وهى بادية منبسطة فسيحة الآرجاء جدباء ليس 
فها إلا قليل من الأعشاب ء سرنا فها ليل نهار لا نستريح فى. 

مراف 


الطريق إلا قليلا لنأحذ أكوايا من الشا ىأو أقداحا من النهوة » 
وسير السيارات ف اليل المظل والبرد القارس والربح العاصف 
مهيب مخيف © إلى أن لاح لنا مر الفرات فبلعنا ريقئا بعد 
أن جف من منظر الصحراء » وعبرنا جسراً على نحو ماكان 
فى عهد الرشيد والأمون سفن ضم بعضها إلى بعض ء فكانت 
-جسراً » ووصلنا الأثبار وتسمى الآن الفلوجة 3 دم تبغ 
من الأنبار هذه نوابغ فى العلم والأدب يلقب كل مهم 
بالأنبارى ء وظللنا نسير فيا بين اللهرين دجلة والفرات أكثر 
من ساعة فى أرض طيبة خصبة » ولكلبا مهملة مهجورة 
تنتظر اليد العاملة والرعوس المفكرة والأموال المدبرة حهى 
وصلنا بغداد ‏ قارنت بين بغداد الرشيد والمأمون وبغداد 
العهد الحاضر ء وخخصب العراق ومزارعه فى الماضى 
والحاضر غ» فحزنت » وم أستطع أن أكم حزلى فكنت 
قليل الذوق فى أول حفلة أقيمت لنا عقب وصولنا ؛ إذ 
طلب مى الكلام فتكلمت فيا كان بين بغداد فى القدم 
والحديث » وفيا مررنا عليه من أرض جيدة الآربة » ولكبا 
جرداء كالصحراء '» ودعوت إلى أن ينبض أهل العراق 
فيستغلوا كنوز الذحب فى ديارهم » والمياه المتدفقة فى 
أراضهم » ولم أكن فى هذا الحديث لبقا » إذ ليس هذا 
الكلام ما يصح أن يكون نمية: القدوم » ولكن كان هنا 
ف 


أثرآ الصدمة الى صدمناها عند روئية ما بين الأنبار وبغداد . 
وقد أمكننى فى خطبة أخرى فى حفل آخخر أن أتدارك هذا 
الخطأ » فأشيد بما فعل العراقيون من جهد جبار فى إصلاح 
الأحوال » وكلا القولين حق ء ولكن ماكل حق يقال 

تجولنا فى بغداد وزرنا الإمام أياحنيفة فى مسجده بالأعظمية 
والإمام الكاظم والإمام الحواد فى الكاظمية » والمتحف العراق 
الخ » وأنسنا بلقاء الشاعرين الكبيرين حميل الزهاوى ومعروف 
الرصاق واستمعنا إلى شعرهما فها أقم لنا من حفلات:. وقد 
أكرمنا العراقيون إكراماً فاق الحد » فقلما خلت ليلة من 
دعوة وكنا فى رمضان » حى لقد دعينا ليلة واحدة إلى 
ثلاث دعوات اضطررنا إلى إجاينها . 

وقد دعانا المرحوم الملك فيصل إلى الإفطار على مائدته 
ووجه إلى السرال الآتى : هل من مصلحة يلد كالعراق أن 
يكثر من التعلم العالى ؛ ولو أدى ذلك إلى كثرة العاطلن من 
المتعلمين » أو أن يقتصر فيه على قدر ما تحتاجه الحكومة من 
موظفين؟ وهذا السرئال يستتيع مسأل أخخرى نتيجة للجواب » 
وهى : هل ننشى* هنا مدارس عالية يكثر فبا الطلاب 
أو نكتى بإرسال بعثة إلى أوروبا بقدر ما نحتاجه من غير 
داع إلى إنشاء مدارس عالية هنا ؟ وقد وفقى الله فأجبت 
أن مصلحة الأمة فى كثرة المتعلمين تعلماً عالياً و إنشاء الملدارس 

ها 


العالية لم فى البلاد نفسبا » » ثم إرسال بعثة من التابغين » 
وأن التملم العالى كله خير وبركة مهما كانت النتائج . وقد 
علمت بعد" أن هذين الرأين كانا يتصارعان ف العراق » 
وأق هذا السوؤال من الملك فيصل نتيجة لهذا الصراع . 

ولمست فى العراق الانقسام بين الشيعة والسنية » وقد 
زرت النجف وكربلاء وغيرههما » وهى حصون الشيعة » 
وصادف ذلك أيام العزاء وذكرى مقتل الإمام على بن 
أبى طالب » ورأينا العامة فى كربلاء يضربون صدورهم 
ضرباً شديداً حى ليدموا أجسامهم, حزنا على الإمام »ومنهم 
من يضربون أنفسهم بالسيوف» ومهم من يضربون ظهورهم 
بسلاسل من الحديد » والنساء يولولن على نحو ما كان 
معروفا من عمل الشيعة ف القاهرة إلى عهد قريب . وقد أسفت 
لحذه المناظر وحمّلت مسثولية ما يعمل فى هذا الباب علاء 
الشيعة » وفهم فضلاء أجلاء مسموعو الكلمة يستطيعون 
أن يبطلوا كل هذا بكلمة مهم » ولكن لا أدرى لماذا 
لايفعلون . 

وهذا لحلاف بن السنية والشيعة فى العراق جر عليه 
كثيرا من المصائب وامحن - وبذل جهود ضاعت فما لايقيد » 
لو صرفت فى خمر الأمة وتقدمها - بقطع النظر عن سى 
وشيعى -- لعادت على أهلها لت الاي كير 

5 


ببن أصصاب على" وأصعاب معاوية معقولة فى زمبما أو بعد 
زمنهما بقليل » فلم تعد معقولة الآن » إذ ليس هناك اليوم 
نزاع على خلافة ولا إمامة » وإنما هو نزاع على أمم أفضل 
أبو بكر وعمر أم على ؟ وهذه لايبت فبا إلا اله » ومن 
. السخافة أن نضيع أوقاتنا ى مثل هذا الكلام ؛ وكل العقلاء 
متفقون على أن كلا" من الثلاثة رجل له فضله ومزاياه » والله 
وحده هو الذى يتولى مكافاتهم على أعمالم » ويزلهم بالميزان 
الصحيح ويقدره التقدير الحق » وماعدا ذلك فاتحلاف بن 
الشيعة والسنية كالحلاف ببن حنى وشافعى ومالكى لايستدعى 
شي من الحصومة ؛ ولكن أفسد الناس ضيق العقل وعواطف 
العامة ومصالح بعض رجال الدين وصبغ المسائل السياسية 
بالصبغة الدينية . 

- ولما أخرجت كتاب « فجر الإسلام » كان له أثر سبى* 
فى نفوس كير من رجال الشيعة » وماكنت أقدار ذلك » لأنى 
كت أن أن البحث العلمى التاريخى شىء والحياة العملية 
الحاضرة شىء آخر + ولكن شيعة العراق والشام غضبوا 
منه وألفوا فى الرد عليه كتباً ومقالات شديدة اللهجة لم أغضب 
منها . ولما لقيت شيخ الشيعة فى العراق الأستاذ 7 ل كاشف 
الغطاء عاتبى على ما كتبت عن الشيعة فى فجر الإسلام . وقال: 
إفى استندت فيا كتبت على الحصوم » وكان الؤاجب أن 

ينف 


أستند إلى كتب القوم أنفسهم » وقد يكون ذلك صميحاً فى 
بعض المواقف » ولكنى لما استندت على كتدهم ىه ضحى 
الإسلام » ونقدت بعض آرائهم نقد عقلياً نزسباً مستندا على 
كتهم غضبوا أيضا » والمق لقلا أعل تمصي لسية ولاخيعة»' 
ولقد نقدت من مذاهب أهل السنة ما لايقل عن نقدى لمذهب 
الشيعة » وأعليت من شأن المعنزلة بعد أن وضعهم السنيون 
فى الدرك الأسفل إحقافاً لما اعتقدت أنه المق . 
وقد حدث وأنا فى بيغداد حادث خطير »© فقد دعينا 
لنشهد مجلس من مجالس العزاء يقيمها الشيعة فى ليالى مقتل 
الإمام على » فذهبنا إلى والحسينية » بالكرخ - ضاحية من 
ضواحى بغداد - فرأينا داراً واسعة احتشد فها عدد لايقل 
عن أربعة آلاف » وقد سرى ف القوم أن وفد مصر حضر ء 
فازدحوا على استقباله » وأخليت لنا ناحية جلسنا فها » 
وخطب يعض الخطياء لتنا ورد عليهم الأستاذ عبد الوهاب 
عزام التحية عثلها » ثم قام خخطيب الليلة الأستاذ كاذ 
الكاظمى » وهو خطيب طلق اللسان حسن التأثير فى السامعين » 
فرحب بالوفد ويأجد أمين ولكنه عرج من ذلك على 
كتاب فجر الإسلام وما فيه من تجن" على الشيعة وأكار 
الحاضرين من عوام الشيعة الذين ترلهم هذه الأقوال أشد 
الآلم » ولا عنعهم مائع أن ينكلوا بكل من يعتدى على 
كف 


عقيدنهم » ولكن الخطيب ماهر » إذ أحس هياج الجمهور 
وتحفزهم اقتبس حلة من فجر الإسلام فيها مدح الشيعة » 
وهكذا ظل الرجل يلعب بعواطف الناس بين مد" وجزر 
وتبببج على" وتبدثة ؛ فلا طال هذا وخئى بعض الحاضرين 
سوء العاقبة نصحنا ناصح أن ننسل من ياب خلنى ففعلنا 
ونجونا يأنفسنا - وقد علمنا أن الأمر بلغ الملك فيصل » 
فغضب على اللخطيب وشاء أن يعاقبه » ولكنا طلبنا من ناقل 
اير إلينا أن يرجوه ألا" يفعل » فقد انتهى الأمر بسلام . 

وكان يوما أيوم يوم لاسر من رأى ؛ وقد شاء الله 
أن تكون « بىء من رأى» . ذلك أننا اعزمنا زيارة 
سامرًا » وقد قيل.لنا إن المسافة بين بغداد 9 وسامرا » نحو 
ساعتين » فقدرنا أن نزورها ثم نعود ونتناول الإفطار على 
مائدة قنصل مصر ف العراق » ولكن ساء سير السيارات فلم 
نصلها إلا قبيل الغروب ٠‏ وأبرقنا إلى قنصل مصر أن يجعل 
إفطارنا سموراً » ومررنا فى الطريق على قنوات معطلة » 
وأرض زراعية فسيحة مخربة » وآثار عمران عظيمة 
مهدمة » وعيرنا نهر دجلة إلى «سامر » ورأيناها وأطلاها 
القدعة » وشاهدنا جامع المعتصم فيها » وقد بى على تمطه 
جامع ابن طولون صر وخاصة منارته » وشاهدنا بعض 
آثارها الباقية » فل] حاولنا الرجوع وقد أظلم الليل » قيل 

الما 


لنا إن ذلك مستحيل » لأن الطريق غبر مأمون فالححنا على 
رئيس البلدية فقبل وأرسل معنا سيارة مسلحة تخفرنا . 

وحدث أن أراد طالب معنا أن يعبر الحسر المقام على 
دجلة فسقط بين المركبين » فبعثت من أنقذه وكانت الدنيا 
شتاء والبرد قارساً ؛ فأخرجناه والحمد لله سلما » وغيرنا 
له ملابسه المبلولة » وأشعلنا له ناراً تدفئه » وعلى هذه 
الحال انتبت الحادثة0© . 

وكنا كلا سرنا مسافة ارتطمت سيارة فى الوحل 
فُمطلنا حتى ننقذها ونصلحها » وسمعنا فى الطريق أن 
لصوصاً قد سطوا على قوم تمرون أمامنا » فداخلنا الرعب» 
ووصل المر إلى بغداد بأن السطو حدث علينا نحن ى 
الطريق » فخرج مدير شرطة بغداد يبعض الحنود لاستطلاع 


١ (‏ ) كات هذا الطالب هو المرحوم الأستاذ عزيز فهمى نجل الآستاة 
عيد السلام فهمى بممة رئيس مجلس التواب سابقا . وكأن هذا الحادث كان 
إرهاصا لغرقه فيما بعد فقد ذهب الأستاذ بعد ذلك يسنين » يريد أن يترافم 
فى قضية » وفاته القطار » فركب سيارة إلى بى سويف © قغرقت به فى 
الطريق . وكأن القدر حم عليه أن يموت غريقا 0 فلما نجا من الأولى حم 
عليه أن بموت فى آلثانية » فالله يرحه فقد كان شابا نبيلا ل تمنعه سرزبيته 
من أن يتمسلك برأيه ويخالف رأى حزبه فى أدق المسائل » ويجهر بالحق 
مهما كان . 

لوف 


الخر وإتجادنا فلقيتاهم فى الطريق » ولم نصل إلى بغداد 
إلا بعد الفجر ٠»‏ وفاتنا الفطور والسحور ٠»‏ وكان يوم 
خالد” الذكر فى حياتنا لا ننساه » لما رأينا من بلواه . 

وبومآً قررنا السفر إلى الموصل ووصلنا بالقطار إلى 
ك كوك وبنا فها ورأينا منايع البترول وكيف حفر الآبارء 
وعاقنا المطر الغزير عن متابعة السير إلى الموصل فعدنا من 
كركوك إلى بغداد وودعنا أهلها وأخذنا طريقنا إلى تدمر » 
فجسنا خلالها ورأينا قبورها وآثارها » ووقفنا على أطلاها » 
ولفت أنظارتا حمال أهلها » وذكرنا الزبّاء وما قال العرب 
والإفرنج علبها » ويتنا فبا ليلة » ثم قفلنا إلى دمشق ومها 
إلى ببروت ممترقين جبال لبنان العالية وحولنا الثلج وعدنا 
إلى مصر سالممين . وقد انطبعت فى نفوسنا صور شى من 
صور العالم العرف - فلسطين وسوريا والعراق ولبئان - 
كلها بلاد تتقارب فى اللحياة الاجماعية وتقف على درجات 
من سلم واحد » فكلها تتوزع مزايا الشرق وعيوبه . هذه 
مصر تتقدم الجميع فى مظاهر المدنية والحضارة والثروة 5 
وهذا لبنان بمتاز يجد” أهله ونشاطهم وثقافتهم وتقدم المرأة 
عندهم » وهذه الشام تمتاز بالنشاط وا النجاح التجارى الذي 
عرف فهم من عهد الآرامين » وهذا العراق يشعر بتقل 
. الدليئن القدثم » فينبض أهله » وخاصة شيانه بتأسيس مبضة 
زفف 


جديدة تستغل فها موارد البلاد ونتخذ بعد ذلك أساساً للبضة 
العلمية والاقتصادية » وكل البلاد معيبة بالبطء الحكوى 
فى تصريف الشئون ء وضعف الابتكار ء والحاجة إل 
الأجنى الئزيه فرسم اللخطط للإصلاح الاقتصادىوالاجماعى » 
وكلها معيبة فى نظام الحكم وعدم رعاية حقوق الشعب» وقلة 
شعور الشعب محقوقه وواجباته وإن اختلفت درجاتها فى 
ذلك » ولكل أمة من هرزلاء مشاكلها . فشكلة لبنان انقسام 
أهله إلى مسلمين ومسيحيين » واختلاف نزعاتهم بين ميل 
إلى فرنسا وكره لها » ومشكلة القدس الخلاف بين زعمائه 
وأحزابه على الغلبة والرياسة » مع أن الصهيونية تدخر فى 
عظامهم » ومشكلة العراق تقسم أهله بين سنية وشيعة وبدو 
وحضر » وهكذا رأيت كل هذه المناظر واختزتها ى نفسى 

وأثرت فى تفكرى . 

وسافرت إلي الحجاز للحج سنة 1917 مع بعثة الخامعة 
المصرية » ولا أطيل ى وصف الطريق والمراحل الى يقطعها 
الحاج » فقد ذكرتث كثراً قبل » وكل ما أريد ذكره أن 
عادة الحجاج أن يغمرهم الشعور الدببى » فلا يشعروا مما 
تحملوا من متاعب + ولا ما صادفوا فى الطريق من عقبات » 
ولا ما شاهدوا من فوضى وعدم.-نظام ونحو ذلك » أو يشغرون 
بها ولكن محملهم الورع الديى ألا يفوهوا ها » ولا ينطقوا 

ففدا 


إلا مما رأوا من محاسن . أما أنا فقد عمرنى أيضاً الشعور 
الدينى » وكان فى احج مواقف اهتز ها قبى ودمعت ا عينى » 
وأروعها - على ما أذكر - مشاهدة الكعبة وطواق وطواف 
الناس حوها » ثم وقوق بعرفات » وعشرات الآلاف من 
الحجاج يلبسون لباسآ أبيض بسيطاً كأنهم تجردوا من الدنيا 
ونعيمها وطرحوا زخارفها . ووجهوا قلوسبم كلها إلى خالقهم 
يتبلون إليه أن يغفر لم ما تقدم من ذنهم » وأن يعينهم على 
حياة بجديدة ملوّها الطاعة والتقوى » ثم زيار للحرم المدنى 
فى المديئة ووقوق أمام قير الرسول صلى الله عليه وسلم » 
أستحضر تاريممه ومواقفه وعظمته » فكل هذه المواقف 
كانت حميلة حقاً رائعة حقاً . 

ومع ذلك فكان عقل مفتحاً أيضاً لرو“ية المتاعب ومنشها 
وإدارة الحج وتقدير إحسانها أوإساءتها » وتدوين ذلك ف 
مذكرق ؛ فهذا الزحام يشتد فى أيام الحج وتضطرب حركة 
السر » وخاصة عند نزول الناس من عرفات إلي متى » وى 
الإمكان تنظيمه وترتيبه بشىء من العناية . وهناك قلة الماء 
فى مى وصعوبة الحصول عليه » وفى الإمكان ترتيب ذلك . 
وهناك عدم العناية بالنظافة حول الحرم المكى والمدى وف 
المسااكن والشوارع . وهناك سوء الطريق ببن جدة والمديئة 
إلى كثير من. أمثال: ذلك » ألمت لا » وفكرت فى وجوه 

ينف 


الحلاص مها . وأيقنت أن إدارة الحجاز معاونة العالم الإسلاى 
ا تستطيع مجهد قليل أو كثر أن تتلاى هذه العيوب وتريح 
الحجاج ما يلحقهم من أذى قد يصرفهم فى كثير من الأحيان 
عما حجوا لأجله » من فراغ للعبادة واتصال بالله . 

ورأيت من واجب الخاصة أن يدرسوا ما رأوا ويفكروا فى 
العلاج ويقترحوا سبل الحلاص من الأدواء ويرفعوا صوتهم 
مها » فذلك نير من السكوت علبا . من أجل هذا كتبتتقريراً 
عن كل ما رأيت من داء وما أصف من علاج » ولم أنخس 

فيه الإدارة الحجازية فضلها فى بسط الأمن ونشر الطمأنينة 
بين الحجاج على أنفسهم وأموائم ‏ ورفعت نسخة من هذا 
التقرير إل وزارة الخارجية المصرية والجامعة 6 ونحدئثت 
مخلاصة ذلك فى الإذاعة المصرية » فكلمى المرحوم طلعت ياشا 
حرب بأنه يريد منى أن أقابله قفعلت » وكان من رأيه ألا 
أثشر هذه المسائل الشائكة » ولا أذكر هذه المعايب والمتاعب », 
لأنها تصرف كثيرا ممن يريدون الحج عنه 6 وتسىء إلى 
الإدارة الحجازية من غير داع » فشرحت له وجهة نظرى 
فى أن الإعلان عن هذه العيوب يدعو إلى إصلاحها » ومادمنا 
ساكتين فلا أمل فى الإصلاح ؛ وأخيرا تقاربت وجهة نظرنا 
وانفقنا ع أن أكتب تقريرا مفصلا ل أذيعه فى عطة الإذاعة» 
ولا أنشره ى الخرائد 4 ولكن أقدمه إليه وهو يرفعه إل 

قفا 


ش الإدارة الحجازية ويعمل ما وسعه ى التفاهم معها © ومعم 
الحكومة المصرية على بذل الحهد فى الإصلاح . 
4) 
أتيحت لى فرصة أخرى سنة 1477 لأرى الغرب كا 
رأيت الشرق » وأرى المدنية الحديثئة كا رأيت مدنية القرون 
الوسطى » وأرى من يسمونهم ال تقدمين كا رأيت منيسمونهم 
المأخرين » فيكون لى بدل العين عينان وبدل المنظر الواحد 
منظران » فاخشرّت عضواً فى موتمر المستشرقينالذى ينعقد فى 
ليدن مهولنده » وقررتالسفر قبل الموعد بنحوشبرين » حى 
أزورما أمكنت زيارته من مدن أوربية » فركبت البحر إل 
مرسيليا مع صديى الذكتور عبد الزراق السبورى - وقد 
خير فرنسا خيرة طويلة ودقيقة وعرف أهلها وبلادها إذ أقام 
فها سنين يدرس القانون وزرنا مرسيليا ومجولنا فبا 
وخرجنا إلى ضواحها » ثم سافرنا إلى ليون ونزلتاها وأقمنا 
فنها ثلاثة أيام رأينا فمها معالمها وجامعاتها وخرجنا إلى ريفها » 
ثم سافرنا إلى باريس ونزلنا فى أوتيل فوايو مجانب مجلس 
الشيوخ وأفمت فيه نحو عشرة أيام » وقد وضع لى صديق 
برناجا دقيقاً طويلا رتبه بإمعان وبعد طول تفكير » ليريى أهم 
نيف 


ما فى باريس من جد ولو وعلوم وفنون وأبنية ضخمة وآثار 
رائعة » ويريى المدينة: والريف والعاصمة والضواحى » فكان 
برناجا شاقاً صعب » كل يوم روئية صباحا وروئية عساء » 
ول يسمح لى أن أستريح ولو قليلا » ولا أن أتذوق ما أرى» 
وأنا رجل بطىء الحركة أحب أن أثحرك على مهل وأتذوق 
على مهل وأستطيم ما آكل » وأحب أن أتغذى ثم أغفو 
قليلا بعد الغداء » فلم يمكتى من شىء من ذلك ء فيوما 
يريى ميدان الباستيل وشوارع باريس الكبيرة وكنيسة مادلين 
وميدان الكونكور ومنزه الشانزليه » وق المساء نذهب 
لمشاهدة رواية فى الأوبرا » ويومآ نرى برج إيفل ونصعد 
إليه » وتستمع للدليل يشرح لنا الغرض منه وكيفية تأسيسه 
ونزور الحامعات وبعض المدارس » ويوماً نزور غابة 
. بولونيا وقصر فرساى وقاعاته ومتحفه » ويوءآ نزور معامل 
سيفز المشهورة بعمل الصيى » ويوماً نزور اللوفرومتاحفه » 
وتخرج إلى حديقة لوكسمبورج وسراها وكنيسة نوتردام » 
ويوما نزور موثمارتر وملاهيه والمكتبة الأهلية ونلى نظرة 
عامة على ما فها » ويومآ نزور سوق باريس فى الصباح 
المبكر لنرى منظراً غريبآً فى البيع والشراء » ويوما مخرج 
إلى ضاحية بعيدة من ضواحى باريس نرى فها ريف فرنسا 
وحماله ويدعونا بعض أصدقاء الذكتور لترىبيوهم وعائلاهم 
فا 


ونتعشى معهم الخ . . الخ . . كل ذلك فى عشرة أيام كنت 
قبا متحركا لا أسكن » ونشيطاً لا أخمد » ومجهداً لا أستريح 
إلا وقت النوم فى أوتيل فوايئو . 

وأذكر مرة أننا نفذنا برنامجنا الصباحى ثم تغدينا فى مطعم 
وجلسنا بعد الغداء نشرب القهوة لنستعد لتنفيذ برنامج بعد 
الظهر » ولكن المماء أمطرت فى غزارة » وأحسست 
حاجىي الشديدة إلى الاستقرار بعد الغداء فلم يسمح لى » وأنى 
إلا أن يطبق الير نامج بكل دقة » فكنا نمثيى فى المطر الشديد 
لنصل إلى حيث نريد طبقآ للرنامج » وقد أتخمت من هذه 
الآيام العشرة بالمعلومات والمناظر والمعارض والأحداث حى 
لكأنبى أشاهد رواية سيائية دام شريطها عشرة أيام . 
واحتجت إلى سنن بعدها أهضم ما أتخمت به ؛ ثم ودعت 
صديق ذاهباً إلى إنجلترا . 

وأبرق إلى صديق لى20 ينعد لى مسكنآ فى .لندن ويستقيلى 
فى محطتها » ويصل القطار إلى كاليه » وأعير بحر المانش إلى 
دوفر » وأركب القطار إلى لندن فيستقبنى صديق ويريى 
مسكى فبا ؛ حجرة واسعة لطيفة فبا سرير » مفروشة 
فرش بسيطاً لطيفاً ى بيت من بيوت الطبقة الوسطى وى حى ٠‏ 
كذلك ء وتعد صاحيته ما أحتاجه من فطور وعشاء » أما الغداء 
)١( 0‏ هو المرحوم حسين يك سعيد ستشار المقارة المسرية فى لندن . 

وفنا )214 


ٍّ فى املعم » وأتعرف ف امنزل يفتاة إتجليزية من أصل ألا 
سألها أن تصحبى فى اللحروج إلى معالم لندن ومشاهدها 
فقبلت » فزرنا المتحف المريطانى » واستعرضت فيه بعض 
الغخطوطات » ودار بلدية لندن « جولد هول » وبنك انجلترا 
وبرلاها ؛ ومسلة كليوببرة » وجريدة التيمس وميدان الطروف 
الأغر وتمثال نلسن وكنيسة « وستمنسر أنى » وجاممة 
لندن وقصر سنت جيمس وحديقة هايد بارك والمتحف 
الحربى . . الخ . وكنت فى لندن أشعر ببعض ال حرية وبعض 
الاستقلال » لمعرفى اللغة الإنجايزية وقدرتى على التفاهم با . 

عكس ماكنت ف فرنسا » إذ كنت عالة على صديى لا أكاد 
أستطيع الحركة إلا معه » فإذا تخلى عتى لم يكن أمانى 
إلا الحلوس فى قهوة » أو السر ى شارح من شوارعها 
الفسيحة كا يسير الأصم الأبكم ؛ والمسافر من فرنسا إلى إنجلترا 
يشعر بالفرق الكيير » حين يطأ أول أرض إنجلزية ؛ فن 
ساعة أن يتلقاه المهالون الإنجلز ليحملوا أمتعته ويوصلوه 
إلى القطار يشعر بالهدوء التام والنظام الشامل وسير الأعمال 
فبا كأنها آلة دقيقة متظمة كل جؤء منبا منسجم مع ما حوله . 
وأحبيت أن أزور الزيف الإنجليزى فرتب صديقاى 
الأستاذ حاقظ: وهبه وزير المملكة السعودية ىق لندن 

فنا : 


والمرحوم الأستاذ أمين حمال الدين مدير البعثات فى لندن رحلة 
إلى ويلز فى عربة الأستاذ حافظ يسوقها الأستاذ حمال الدين » 
فكانت رحلة ممتعة عرفنا فها الريف الإنجليزى » وكنا 
نسير على مهل فإِذا جام وقت الغداء تغدينا فى مطعم فى 
الطريق » وإذا جاء المساء محثنا عن بيت فى الريف لقروى 
يضيفنا » وما زلنا ى رحلتنا حتى وصلنا إلى كارئارفون 
فأقمنا فها أياماً . 

وأقمت فى إنجلترا نحو أربعين يومآ » اهتممت فبا أن 
أرى أكثر ما يمكن أن أرى » وأتعرف من أحواها 
الاجماعية بقدر ما أستطيع » ولكن شيئاً واحداً أسفت له 
أشد الأسف » وهو أنى كنت حضرت نحى الذى اعتزمت 
إلقاءه ى مؤثمر المستشرقين باللغة العربية » وقد قيل لى بعد 
إن لغة الإلقاء لابد أن تكون بالإنجلزية أو الفرنسية » فشغلت 
نفسى وأنا فى لندن بالاستعانة مرجم إلى الإنجليزية » وبكتابة 
ذلك على الآلة الكاتية » فاستغرق مى ذلك مجهوداً كبيرآ 
وأضاع على" زمنا كان يجب أن أصرفه ق معرفة الحياة 
الإنجليزية فى نواحبا امختلفة» والاستمتاع بمناظرها ومباهجها . 
وأخير؟ سافرت إلى لينْدن مبولئده حيث ينعقد المواتمر. 

رأينا لبلدن وكأنها ديركبير يتعبد فيه رجال العلم » تمرج 

اف 


بالعلياء والمكاتب وفبا مطبعة بريل الشهيرة الى كان لا 
الفضل الكبير فى طيع كثير من الكتب العربية » وكنا قد 
كتبنا إلى سكرتارية المواثمر محجز أمكنة لنا » فلا رأيناها 
لم تعجبنا كث رآ لأنها كانت أشيه عساكن الطلبة » ففضانا أن 
نسكن ف لاهاى وننتقل كل يوم إلى ليدن , وكان يصحبى 
فى هذه الرحلة الدكتور إبراهم بيوى ملكور الذى آنسى 
بمصاحته » وخفف عنى بعض أعياتها » فجزاه الله خيراً . 
١‏ وانعقد الموتمر واستمتعنا فيه إلى أمحاث المستشرقن قْ 
الإسلاميات والآدب العرى والهنديات والصيئيات وما لل 
ذلك » وجاء يوم بحجبى » وكان موضوعه + نشأة المعتزلة » 
وكان يوم عسيرآ » فل أعتد فى حياق أن أخطب أو أحاضر 
باللغة الإنجليزية » وقد كنت وجهت أكبر اهيائى عند 
تعلمى لا إلى الإنجادة فى فهم ما أقرأ من كتب والترحمة منبا 
إلى العربية » لا فى الكتابة بالإنجليزية ولا بانطلاق اللسان فى 
الحديث مها » وكان رئيس اليوم الذى ألقيت فيه محاضرق 
هو الأستاذ مرجوليوث » وقد استأذنته فى إلقاء المحاضرة 
باللغة العربية فأبى » وقال إن أكثر ا مستمعين لا يفهمون 
العربية إلا قليله ؛ وخير أن تلقبا بالإنجدزية . قألقيتها فى 
خجل » لامن الموضوع ولا مما كتبت » ولكن لأا أول 
يحربة لى من هذا النوع ؛ وما أن اتنبيث من إلقائها جى 
ان 


بلغت ريق وتنست الصعداء . ورجعت من هؤلئده إلى 
فرنسا وأقمت أياماً أخرى فى باريس واستقبلى فبا صديق 
تغر9 لم يكن عنيفآ كالصديق الأول ٠‏ بل كان وفينآ 
بى : وأرافى مال أكن رأيت » واستمتحت فبا بالراحة 
والهدوء والأحلام أكثر مما كنت استمتعت . وأنذت 
السفينة2> من. عرسيليا إلى معبر فانكسرت فى الطريق 
. واضطرت أن تعرج على إيطاليا » واستفرق إصلاحها أياماً » 
. فانبزته هذه الترصة ازيارة المدن الإيطالية القريبة كيلانو 
وجنوه فشاهدت كتائسها الفخمة وأَبْيتها الفخمة ومقيرتا 
الحديلة وفنها البديع » م عدت إلى مصر بعد أن شاهدت 
حمل المدنية الحديثة ووقفت على بعض أسرار تقدم هذه 
الأم » وكنت فى أكثر ها أرى يشعفل ذهنى ف المقارئة 
بن الشرق والغرب - أذكر ذلك إذا رأيت الآلات 
والمصانع وتقهمها » والشوارع والبيوت ونظافتها » والناس 
ونظامهم » والمرأة وأهمية مركزها فى الحياة الاجياعية » حى 
لو نسب الفضل الأكر ف المدنية الحديثة لكان أكره يرجع 
إل المرأة . فالمرأة الى ترى الآمة وهى الى تعوّد أبناءها النظاح 
والأختلاق » والمطر هو الذى مبى' الطبيجة ويصوغها صياغة 


(1) هو الدكتور محمد عوض محمد . 
(؟2) كان امم المركت شمبوليون . 


لذن 


حميلة ويكسو الحبال الصخرية بالأشجار والتبات فيكون من 
ذلك منظر بديع .. وعلى الحملة فالمرأة. والمطر هن وراء كل 
عمظهر من مظاهر المدئية » حى لو 'قلت إن مقياس رق 
الم الى شاهدتها هو درجة المرأة فى الرق وانهيار الأمطار 
فى أوقات مختلفة لم أكن بعيداً عن الصواب ؛ أعجبى فى 
فرنسا ذكاء أهلها ونشاطهم وكارة حركيهم » وأعجبنى فى 
إنجلترا نظامهم وتعقلهم وضبط عواطفهم زهدوؤهم ق 
أعمالم ؛ وأعجبى فى هولنده نظافهم ونجاحهم. ى احياة 
وجدم وعلمهم » وأعجيى فى إيطاليا فنهم . 

وعلى الحملة فلا أستطيع أن أحصر ما استفدت من هذه 
الرحلة فقد اختّزنت عنها كثيرا » وق كل مناسبة كنب 
أستخرج من هذا ان ما أستفيد منه مما لم يكن مخطر لى 
حين الرحلة على بال ».وهم ما استفدته هو تمكى من 
المقارنة بين الشرق والغرب » فقد كانت رجلى: إلى الغرب 
معادلة لرحاتى إلى الشرق » فكنت دائما أنظر إلى هذا نظزة 
وإلى ذاك نظرة ‏ وامسفرج ال حكم بعد: المقارنة . وكنت 

قبل ذلك لا أرنى إلا لونآ واحداً »ولا أسمغ إلا صو واحداً . 
وأممث الاستفادة من هذه الرحلة برحلة. أخرى إلى 
أوروبة نفسها سنة 1984 » فقد اختارتئ “الحامغة أيضاً 
عضواً فى مؤتمر المستشرقين:فى بروكسل ».-وزؤت إيطاليا : 
ذف 


وفرنسا مرة أخخرى » واستعدت ذكريات ماضية » وأردت 
أن أستفيد جديداً فذهبت إلى سويسرة وأقمت فبا أياماً 
فتزلت ف مدينة لوسرن » وركبت محيرتها واستمتعت فببا 
مال مناظرها الطبيعية الباهرة . 

< ويوما ركبت حيرة لوسرن مع صديق الدكتور 
عبد الوهاب عزام » فأعجبنا منظر قرية على اليحيرة اسمها 
كيرسبكن . نزلناها وتجولنا فها وصعدنا ى مرقاتها إل 
أعلاها فوجدنا فندقها وبيوتها ء.فطفناها وتوغلنا فها » 
فرأينا غابات حميلة ورأينا ى مدخل إحدى الغابات بيناً 
صشرا لطيفً زرعت أمامه أشجار التفاح » فسألنا أصعابه : 
هل يقيلوننا نزلاء فيه ؟ فقبلوا ونقلنا أمتعتنا من فندق 
لوسرن إلى هناك - وأقمنا فيه أياما تنم بمنظر الغابات ومنظر 
الحبال المزروعة » والأبقار ترعى فى الحقول وكل بقرة. 
تحمل جرساً يناسب حجمها » فتتكون هن أصوات هذه 
الأجراس موسيى حميلة تأخذ بلب السامع فى "هذا الفضاء 
الواسع والسكون الشامل » .وثرى بيت هه الأبقار فنتمى 
ري ا نظيفة حميلة 
أضيئت بالكهرباء وفرشت بألواح الحغب ء وحدد لكل 
بقرة منامها ومجرى ما مخرج مها » فلا ترى فى بيوما إلا 
نظافة وأناقة . وكنا فى أغسطس » وكان الحو بارداً كصمم 

ا وكا 


الغتاء ق مصر ‏ وحترجنا من سويسرة بعد أن امتلأنا روعد 
من خالا وحة ونشاط من طيب هواتا ٠‏ وانخهنا إل 
بروكسل حيث المتتر + وقد تعلمت هن الدرس الماضى 
فى لندن فآ ليت ألا أحاضر إلا باللغة العربية » وكان من حظى 
أن أكر الستمعين بجيدوما » وكان موضوع اضرق 
9 أبو حيان التوحيدق وكتاية الإمتاع والمؤانة » وقد تحدئته 
وأنا مالى“ يذى من موضوعى ومن لغى فنجحت . وحداثت 

ى حادثة طزيقة ى بروكسل » فقدد ذهبث إلى حلاق 
لأيعرف كلمة [تجليزية وأنا لا أعرف كلنة قرنسية فكانه 
كلا حدثى الف رقسية قلت وعلا وإذا حدثته بالإتجلدزية 
قال لى نون وأنا لأ أفهم ما يقول » وهو لايفهم ما أقرل + 
حى رأيت آتحر الأمر رأنى وليس -با إلا شعر خفيفه 
عدا تسر خبدا والدلا برة + وأا متتعان. لخد متيل اذ 
ا مؤتمر أن أخلع كبعتى » قلا أجد نبا شعراً يقاوم برداً ولا 
ا 0 
والدكتور عيد الؤهاب عزام فشبحكا وأغرقا فى القبخك » 
ؤقال الدكتور طه : إى سأضع رواية امعها وحلاق بروكسل» 
على نمط ١‏ حلاق إشتيليه 8 ونم اللأكتورغزام قفضسيدة أذكر 
منهسا.: ! 

ونظر الأنتاذ ف ( المرايه )فلم يحف قن زأسة ( شعرايةة 
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ؤرأيت ق هذه الرخلة الناس فى بلحيكا ؤقرنسا ؤقد 
عراهم الذعر مما يرونه من طوالغ الحرب وكترة الحديث عنها 
وكثرة الاستعداد لها . حى لقد أسرعنا فى العودة خوف أن 
تقفل الظريق أهامنا . 
وابّن كانت الرخلة الأولى قد أطلغتى على جوانب من 
المدنية الغربية » فهذه الرخلة قد نمها وثينها . 


50) 
أعو د بعد الرخلات إلى وصف حيانى العامة زالخاصة » 
فقد رقيت فى كلية الآداب من «درس إلى أستاة مساعد » 
فأمكتنى بذلك أن أكون عضواً فى مجلسن إدارة الكلية > 
أتممل فيه بالأساتذةالمضرين والفر نسين والإنجلدز والبلجيكيين »> 
وأرى ف كل جلسة كيف تعرض الأدور وكيف ينظر إلبا 
وكيف تدخل الأزعات والأغراض فى تكوين الآراء . لقك 
تعلمت أن المنطق آخر أدؤات السك على الأشياء ؛ وأنه . 
النزعات والأغراض والبواعث هى الى تتحكم فى المنطق. 
لا الى محكلها المنظق ء فليس المنطق ما عرفنا تعريفة » من أنه 
آلة تنصم الذهن عن.انلطأ فى الحكم » ولكن هو القدرة على 
تترير البواعث والنزعاث والأغراض لتتخذ شكلا معقولاء 
وكات امحل كترج بابل يتكلم فتكل .بالعربية وآخر بالقرفسية 
> 


وثالث .بالإنجلنزية » وإذا حزب الأمر ترحمت كل لغة إلى 
اللغات. الأخخرى .: وأحيانا فى الأمور العامة تلعب السياسة 
عها من :وراء ستار » .فالفرنسيون ثلا يريدون أن يسيطرؤا 
على قسم الفلسفة ء والإنجليز يريدون أن يتدخلوا فيه وأن 
:يسيطروا على الكلية بواشطة عميدها » وأكير ما يتجلى هذا 
عند نخلو كرمى 0 الأسائذة أو عند -خلو مكان 
العميد . 

كيت فلن ا جد » من حول عدد 
الأناتذة المصريين من قلة إلى كثرة » ومن قلة ما بأيديهم من 
توجبات: إلى. أن ملكوا زمام الأمور ف الكاية بتعيين عميد 
عصرى ا »> وعاصرت الصراع اع الشديد بين محاولة الحكومة 
التدخعل. فى شن الجامعة أحياناً » ومحاولة الخامعة امحافظة عق 
استقلالها وأتكثر حادثة من هذا القبيل'هى حادثة نقل 
الذكتور طه حسن من كلية الآداب إلى وظيفة فى وزارة 
لمارف .من غير أخذ. رأى الكلية ولا إدارة الجامعة واستقالة 
الدكتور له وإضراب الطلية من الدروس » وانقسام الأسائذة 
إلى قسمين. قسم مسالم وقسم مناهض وكنت إذ ذاك من 
المناهضين » وأوذيت ف ذلك كثيراً حبى فكر فى نقلى من" 
الجامعة , 
منج م - أن منعت من أن أكون 
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أستاذ؟ لعدم حصولى على الذكتوراه أنا وبعض زملاك »وإن 
كان القانون يسمح أن ينرقى الأستاذ المساعد فى اللغة العربية 
يكلية الآاداب والشريعة الإسلامية بكلية الحقوق إلى أستاذ 
من غير ذكتوراه » فواجهت المسألة بروح رياضية »وقدمت 
طلباً لنيل الدكتوراه بالدخول ف الامتحان ء علي النظام الذى 
يتبع مع الطلبة ى الحصول علا » وقدمت لذلك كتاب فجر 
الإسلام وضحى الإسلام كرسالة للمناقشة »واعترض إذ ذاك 
بأن الأسائذة بالكلية قد محابونى لأتى أحدهم © فاقر حت 
أن يكون أكثر الممتتحنين من الأسائذة الأجانب ا مستشرقين » 
خصم وزير المعارف إذ ذاك على رفض هذا الطلب ء وكان 
هذا أيضاً تدخلا فى يه ٠‏ فلم يم 
أمتحانى . 
وشعر بعض إخوانى من أساتذة الحامعة وأعضاء لنة 
تأي جنم م3 كنا شرن ؛ بارا له كر ل + 
وكان ذلك سنة 1470 ء والّبزوا فرصة مرور عشرين سنة 
على لحن التأليف والترحة والنشر ورياستى لها طوال هذه 
0 
صامتة فلم يقبلوا أيضاً » وأقاموا بالفعل حفلة ضخمة دعوا 
إلبا أعضاء لكنة التأليف وكبار رجال المعارف وكبار رجال 
المنياسة من مختلف الأحزاب »ء وأقاموها قى و سنت جيمس » 
د 


وقسموها إلى موائد » وعلى كل مائدة رئيس من علية القوم » 
فائدة يرأسها مدير الخامعة أحمد لطى السيد ». وأخرىه 
المرحوم أحمد ماهر » وثالثة المرحوم الدكتور على إبراهم » 
ورابغة المرحوم إبراهم الحلباوى » وخامسة المرحوم عبد العزيز 
فهمى » وسادسة المرحوم الشيخ محمد مصطى المراغى... 
الخ » وخطب ف الحفل الشيخ محمد مصطى المراغى » والأسعاذ 
أحمد لطن السيد » والمستشرق الكببر نللينو» وقد افتتح خطبته 
بقوله « إن عند الرومانين قولة مشهورة : أنه بحق لكلإنسان 
أن يجن مرة 3 وآريد أذ لجن هذه المرة فأخطبكم باللغة 
العربية » » كا كان من اللحظباء الدكتور عبد الوهاب عزام 
والدكتور عبد السلام الكردانى والأستاذ محمد كرد على » 
ورددت علهم آخر الأمر خجولا متواضعاً شاكراً . ومما قاله 
الدكتور على إبراهم ى هذه الحفلة : إنه لو استطاع أنحد أن 
ينظ مثل هذا الاحتفال ومجمع رؤساء الأحزاب السياسية » 
كا جمعوا ىهذا الحفل » ويؤلف بذهم فى موضوعات الخلاف. 
كا ألف ينهم اليوم لكان هذا نجاحاً سياسياً باهرا . وقد أثرت 
هذه الحفلة ى نفسى أكير الأثرء واغتبطتبها أكير الاغتباط» 
وعددتبا مكافأة أكر من نجاحى فى الدكتوراة . 

ولكن لايصفوالزمانحى يكدر»ء ولايحسن حبى يسى + » 
فعقب هذا الحفل بأيام شعرت عخمود شديد فى جسمى » 
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وانقياض فى صدرى » فعرضت نفسى على الطييب فقرر أنى 
أصبت بالبول السكرى. وألزمنى الصوم عن الأكل إلا المبوائل 
أيامآ » ثم السر بعد .ذلك على نظام فى الأكل دقيق تتجنب 
غيه النشويات والبكريات » ومن ذلك الحن دخخلت فى حياق 
حقن الأنسولين » وقد صحبتى هذا المرض - إلى إلآآن - 
هس عشرة ة سئة » أحاوره ومحاورنى » ويصادقى أحيانا 
ويعاديى » وأبتنع من أجله عما أشنبى » وأتجنب الحهد الشاق 
على غر رغبي 2 وأحياناً يرمينى بالأفكار الحزيئة .وألوان 
الحياة القامة » وأمد الله إذ لم يكن من الشدة كا هو عند 
غرى . 
وبعد ذلك أريد أن عنئح غرى الأستاذية من غير 
ذكتوراه » وأحرم أنا مواق السابقة فى المحافظة على استقلال 
الخامعة » فطليت أن تولف لحنة لبحث موثلفاتى » فاخترت 
لذلك لخنة من .الأستاذين المستشرقين الذكتور شاده والأستاذ 
برجساراسر » فقرآ فجر الإسلام وضحاه » وقدما تقريراً 
بامبتحقافى الأستانزية على هذين الكتابين » وقالا : إن عيى 
الوبحيد فى قأليف هذين الكتابين هو أن هناك بحوثا فى بعض 
موضوعات الكتابين عرض ها بعض الأساتذة الألمان » ولو 
اطلع علا المؤلفٍ لينى جلها ولم يتعب.نفسه فى محث أساسيا ؛ 
ولكن وززارة للعارف أخفت هذا التقرير لأنه تالف باكانت 
تأمل » فطلبت من العميد أن يطلب التقرير من الوزارة » 
امنا م١٠‏ (حياتى) 


فاطلت » ثم بعثته وعطلت أثره فى مجلس الخامعة ؛ ولم أحصل 
على الأستاذية إلا بعد عناء وبعد “أن هدأت التفوس وبعد أنه 
قدمت استقالتى لأنى لم أعامل معاملة زملان . 

ووقع على" الاختيار لأكون ممثلا لكلية الآداب فى مجلس 
الجامعة » فاستمررت على ذلك نحو عشر سنين » وقد مهد لىه 
ذلك السبيل إلى سعة اختبارى وكثرة تجارى ؟ فجلس الخامعة 
يتكون من. عمداء الكليات وبعض كبار الأساتذة من كل كلية 
ومن وكيل وزارة المالية ووكيل وزارة المعارف وبعضكيار 
البلد يعينون جرهم العلمية » من رؤساء الوزارة أو وزراء 
سابقين » أو نحو ذلك » فكان هذا المحلس عثل أعقل مجلس 
صر » شاهدت فيه العقليات المصرية الكبيرة كيف تتصرفه 
7 الأمور » وكيف تتكون لدمها الآراء » والعوامل الى تعمل 
فى انجاهائها وتكويها » وكيف يتتاقشون وكيف عتجون : 
والحق أنه كان يستولى على" الوه, أن الرجل إذا كان ذا 
منصب كبر ف الماضى أو الحاضر فذلك عنوان عبقرية ودليل 
نبوغه » وأن له من الآراء ما يفوق كل رأى» ومن الأفكار 
ما يتضاءل أمامها كل فكر ؛ فزال .هذا الوهم بهذا المخلس » 
ورأيت هؤلاء الكبرراء يفكزون كا يفكر الناس. ومخطثون كلا 
مخطئ” الناس » وتتغلب علمم الأهواه ‏ أحيانا ‏ كا تتقاب 
على سائر الناس : 

الى 


:وكان من تجارى أن رأيت أكثر الناس يسرون مع العظاء 
فى آراتهم وأفكارم ولواعتقدوا بطلاتها . ولكن إذا تشجع 
أحد ودافع عن احق وجهر به وصممعليه تبعه هولاء وانضموا 
إلى جانبه ضد العظاء ء فليس عندهم من الشجاعة ما يبدأون 
به قول الحق » ولكن ليس عندهم أيفماً من السفالة ما يناهضون 
به قائل الحق . 
ولقد شعرت فى هذا المحلس بفضلٍ و عاطف 'بركات» 
وما علمئيه من قول الحق ولو كان مر » والانتصار له 
ولو أوذيت فى سبيله . وحدثت حادثة ى أول انتخابى طلس 
الجامعة كانت حك الاختبار » فإما سير مع التيار حا كان 
أو باطلاء وإما التزام للحق مهما استتبع من الضرر. » وصدقه 
الحديث : و إنما الصير عند الصدمة الأولى ؛:. فقد أعلن عن 
كرنى لأستاذ القانوت الرومانى ىكلية الحقوق . فتقدم إليه 
بعض العلاء أفضلهم أستاذ إيطالى وأستاذ فرنسى . قرأنا 
5" “ملات ففضملنا الأستاذ الإيطالى17لعظم " مولفاته العامية 2 
الموضوع ' » وفضملت وزارة المعارف أو بعبارة أدق - وزير 
المغارف 259 الأستاذ الفرنسى لاعثيارات نجهلها , ولم يكن 


0( هو الأستائٍ رويد . 
)0 "كانت زد امفارق إَذ ذاك المرحؤمٌ قرا اذ باقاسية أجد ‏ 
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معنا وزير المهارف ء ولكن كان وكيله92© عضواً فى املس 
يتكلم برأيه ويدافع بفصاحة وقوة عن انجاهه . فوقفت مع 
اثنبن من زملائى يجانب الأستاذ الإيطالى » وشغل الموضوع 
مجلس المامعة عدة جلسات » كلا أقحمناهم بالمجج أجلوا 
الموضوع لإعدادٍ حجج أخرى » وأخيراً بعث إلى" وزير 
المعارف فقابلته وكلمى ف موضوع آخر ليس هو الغرض من 
الدعوة » فلا استأذنت فى الانصراف قال : إنه بلغه أنى 
أعارض أشد المعارضة فى تعيين الأستاذ الفرنسى » وأن هناك 
اعتباراتٍ تجعله أليق وأنسب » فقلت أظن أن معالى الوزير 
يسره أن يرى رجاله يدافعون عما يعتقدون أنه الحق » وأنهم 
يتحدثون با في ضمائرهم وكا. يتجلي المت أمام أعيهم . 
وسلمت عليه وانصرفت » وأخبراً تقرر ف مجلس الجامعة 
تعيين الأستاذ الإيطالى » فكانٍ هذا نجاحاً باهر أ على 
اللفى" فى .هذا الطريق » وأشهد الله أنى التزمته فى كل 
عا عرض » وأنى انخذت .المسائل المعروضة كالقضايا الىكانت 
تعرض على إذ كنت قاضيآ » أنظر إلها وأدربها وأنمع حجج 
البخاصمين فبها » وأحكي بحكآ موضبوعيا لاشأن فيه لعواطى 
ومشاعرى ما أمكتى 5 


(1 ) كان الركيلى هي المرحوع عيد الفتاج يانا يدي .. 
ينها 


وقد استفدت من هذا المحلس تجربة أخرى ء وهى أن 
كثرآً من الناس يتضايقون من المعارض وقد محاولون إبذاءه 
والتدكيل به » ولكنهم إذا تيقنوا أنه نما يدافععما يعتقد ‏ وأنه 
إذا دافع دافع بأدب » وف لياقة ولباقة » من غير أن مس 
شعورهم وكرامتهم كان موضع الاحترام والإجلال والكرامة 
عن موايديه وخصومه 

وكثير؟ ماكانت تعرض مسائل شائكة » فأقف قبا 
مع بعض إخوافى -- نفس الموقف ؛ مجتمع المحلس ‏ مثلا ‏ 
فيقرر فصل طلبة لآنهم مشاغبون » ومن حزب غير حزب 
المحكومة » فإذا جاء حزهم زتولى الحكم عرض على الخلس 
إرجاعهم والعقو عنهم فرجعون» فكنت شديد المعارضة لهذا 
التصرف مما يغضب هؤلاء وهؤلاء . 

ومرة أوعز إلينا ممنح درجات دكتوراه قخرية لبعض 
الأجانب الأوربين وهم فى الخارج » وكان إيمازاً قويا » 
وم أنبن أنا وبعض زملائ وجه الحق فى هذا المنح ءفوقفنا 
نعارض ف منحهم هذه الدرجات ؛ وأنخذ القرار عتحهع 
بالأغلبية »؛ ولكى غلضب على" غضبة شديدة . وشّكرق 
إخراجى من مجلس الخامعة بل من الحامعة كلها » ثم لاأدرى 
ماذا حدث حبى اننهت المسألة يسلام . 

ولا أنسبى مرة قرر مجلس الحامعة إرسال خطاب شكر 

ش «و«ار 0 (ود) 


للطنى باشا السيد عقب أن ترك مجلس الحامعة » ولكن الحكومة 
كانت غاضبة عليه » فلم يُرسل الخطاب إليه » ثم تبدلته : 
الحكومة » وجاءت -حكومة أخرى مرؤيدة للطى باشا » فأرسل 
الحطاب » قوقفت ف المحلس ويدى ترتعش وصونى يتهدج » 
ألوم القائمين بالأمر على هذا التصرف » وأستحث الأعضاء 
على أحترام كلمئّهم والحرص على تنفيذ آراتهم » وهكذا 
وهكذا ء فكانتكل جاسة درساً مفيداً وأحياناً درساً قاسياً . 

وقابلى مرة الأستاذ مكى الناصرى » المغرلى المرااكشى 
وأنصرنى أن المنطقة الخليفية وعاصمها تطوان قد رأت من 
المدر أن ترسل بعثة إلى مصر من الطلبة المغاربة المراكشين 
وأنه يريد منى الإشراف علبا وأنه يمد" المشروع كل شهر 
ا 

واستأجرنا مكانآ لبعثة الطلبة وكانوا نحو عشرين بعضهم 
يتعلم. فى كلية الآداب وبعضهم فى دار العلوم » وبعضهم ق. 
عدار بتاعية ورتبت لم معيشتهم فى البيت ومن يشرفه 
علهم » ومن يشرف على مهم » وأجرت لم نادي 
للإجماج ولإلقاء امحاضرات المناسبة وربطت المشروع بلجنة 
التأليف » فنشرت كنبا كثيرة على حساب بيت المغرلى هذا : 
مثل « أكار أجزاء أزهار الرياض ء للقاغى عياض » وترحمة 


أذ 


كتاب «١‏ الحضارة الإسلامية » للأستاذ مئز وكتاب ف النبضة 
الغربية وأسسبا » وأزمعت إخراج أطلس جغراق يشمل 
يلاد المغرب حميعها ورجوت امختصن ق هذا الموضوع 
أن يقوموا به . ولم بنع من إخراجه إلا قيام الحرب العالمية 
الثانية » وغلاء الورق ؛ والطبع . وأخيرآ حارب المشروع 
دولتا إسبانيا وفرنسا . فقضيا عليه . فكان هذا أيضا مما 
استنفد مجهوداً كبيراً مى . 

وق أول أبريل سنة ١9884‏ كان قد خلا مركز عميد 
كلية الآداب بعد أن تولاه من المصريين الدكتور طه حسين 
والدكتور منصور فهمى والأستاذ شفيق يك غربال .» 
ونظام الخامعة يقضى بأن مجلس الكلية مختار ثلاثة من بين 
الأساتذة يعين أحدهم وزير المعارف » فاختير ثلاثة وكنث 
أكر هم أصواتا فعينى المرحوم محمود فهمى النقراشى باشا 
عميداً » وقد عجبت أنا نفسى من هذا الاختيار » فأنا جل 
دخيل على المامعة محكم تربينى الأزهرية الأولى وتريبى شبه 
الأزهرية فى مدرسة القضاء » وأنا رجل لم أتعلم فى جامعة 
مصرية ولا أجنبية » وأنا رجل لم يتعلم لغة أجنبية إلا ما تعملته 
من اللغة الإنجليزية بعناء وبقدر محدود » فكيف أختار هذا 
المنصبٍ وأر أس الأسائذة الأجانب والأساتذة المصريين ممن 
تعلموا فى الحامملت الأوروبية ونحو ذلك ؟ الحق أنى أكيرت 

اغا 


هذا كله وشعرت بالمسولية الكيرى الملقاة على عاتى » 
ولكى تذكرت قول المرحوم الشيخ محمل عبده : ( إن 
الرجل الصغير ينتعبده المنصب ٠‏ والرجل الكبير يستعبد 
المنصب » أوما معناه ذلك . 

ها أنذا فى عمادة كلية الاداب » قد شغل وقى كله 
بأعمال إدارية أكثرها لا قيمة له » فكل الأوراق تعرض 
على حتى شراء مكنسة » وكل أعمال الطلبة والأسائدة تعرض 
على" حبى الكلمة النابية يلفظها طالب » إى شكاوى الطلبة 
وم أكثرها ! وتزاحم المدرسين والأسائذة على العلاوات 
والدرجات وتسوية الحالات وما أصعبا ! فكان هذا يئغل 
وقى » حتى لا أسيتطيع أن أفرغ للعلم إلا قليلا » ولا أن 
أفرغ النظر فى المسائل الأساسية كناهج التعلم وطرق العربية 
إلا بقدر » وهذه عدوى من نظام الحكم فى مصر حيث 
تتركز الأعمال كلها فى يد رئيس المصلحة » وماكان أحرى 
الخامعة أن تتخلى عن ذلك » وتوزع الاختصاص ويتفرخ 
العميد للمسائل المهمة » ولكن أنَّى لنا ذلك ! 

مكثت على هذه الخال سنتين وأنا آسف على ضياع وقى 
ووقرف على العلمى » فلم أؤلف فى هذه الفرة كتاباً » 
ولم أتمم يمنا » وأنا ضيق الصدر بكثرة الطلبات والشكايات 

اذا 


والعلاوات والدرجات ٠‏ ولكن أحمد الله إذ لم أكن أقل 
شأنا من غبرى فى إدارة الكلية بشبادة غبرى . 

وكانت مدة العادة ثلاث سنوات حسب القانون » ولكن 
حدث بعد سنتين أن اختلفت وجهة نظرى مع وجهة نظر 
وزير المعارف إذ"ذاك » فتصرف فى أمر هام من أمورالكلية 
من غير أنخذ رأى » فاعترضت على ذلك فاعتذر » وتكرز' 
هذا الأمر ثانية فكان شأنه كذلك ‏ ثم قرأت فى الجزائك 
أن عدداً كبيراً من مدرمى كلية الآداب وأساتذتها ضدر 
قرار بتقلهم إلى الإسكندرية من غير أن يكون لى علم بشىء 
من ذلك ؛ فقدمت استقالى من العادة وحصمت علبا 
بات » وحمدت الله أن نحررت منها ورحيت لننانة 
كا كنت ء ويدلت أتمم سلسلة فجر الإسلام وضحئ 
الإسلام على النحو الذى. رسمت ء فأخرجت الحزء الأول 
من ظهر الإسلام . 

وشاعت مرة شائعة بعد تغير الوزارة أني سأعود عميدآ 
وسألى صحى عن ذلك فقلت : «إننى أصغر من أستاذ 
وأكر من عميد 0-. 

وحاولت أثناء. عمادق أن أحقق ثلاث مسائل لم أنجح 
فها كثيراً . 

الأولى تنظم الحياة الاجماعية فى الكلية "» ققد رأيتء, 

9 وذفا 


أن الحياة فها مقتصرة على دروس تلى ودروس تسمع من 
غير أن يكون هناك حياة اجتّاعية ترفه عن الطلبة وتوثق 
الصلة بيهم وبين أساتذتهم وتقلل من إضرامم » فاتجهت 
إلى نادى الكلية أجهزة ببختلف الوسائل ليكون أداة صالحة 
لتنظم الحياة الاجماعية » وعهدت إلى بعض الأساتذة ممن 
تعلموا فى جامعات أوروبة أن محاضروا الطلبة محاضراتعامة 

فى نظ الجامعات الألمانية والفرنسية والإنجزية » وخاصة 
فى نم الحياة الاجماعية. ونحو ذلك . 

والثانية : أفى حاولت تحسين العلاقة بين الطلبة والأسائذة 
من ناحية الإشراف الى » » فأردت أن عسل أستاذ 
أعدد من الطلبة يشرف علهم إشرافاً أبوياً » يفضون إليه 
بمشاكلهم المالية والنفسية والاجماعية » ومحاول هو علاجها 
ويعينهم على ذلك من الناحية المالية بمال الاتحاد . 

والثالثة : محاربة الطريقة الى يتبعها كثير من الأسائذة 
من قلبم المحاضرات إلى دروس إملاء » فهم مملون على 
الطلبة ما حفسُروا ؛ أويوزعون علهم مدكرات ممتصرة » 
وكنت أرى فى هذا إماتة للروح العملية الجامعية » وإنما 
انبج الصحيح إرشاد الطلبة إلى مراجع الدرس ثم إلقاء 
الأستاذ امحاضرة وتقييد الطلبة بأنفسهم لأنفسهم النقط الهامة 
ما فهموا واعّادهم على أنفسهم فى ذلك . 
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وعلى كل حال لم آحقق من هذه المطالب الثلاثة 
ماكنت أتمى . 

هذا وقد ترددت طويلا فى كتابة هذه الفصول الأخيرة 
لأن فها لوت من ألوان التقريظ التفبى ء وهو لون لا أحبه 
وقد لا محبه القارئ » ولكنى فضلت أن أقوله لأنه - على 
الأقل - يصور للقارئ عقيدق فى نقمى . 

وأثناء عمادق وقع الاختيار على" لأكون عضوا بمجمع فاد 
الأول للغة العربية فى عهد وزارة الدكتور محمد حسين هيكل 
فساهمت ف العمل فيه ما أمكنى » وقد شاهدت فيه نوعا من 
اممتمع من طراز خاص » تسوده - محكم طبيعته - نزعة 
المحافظة » وكراهة الثورة » والتجديد » والبطء فى العمل 
وكرة الحدل » ومع هذا فقد فتح لى آفاقا فى الوقوف على 
مشاكلنا اللغوية والآدبية » ومكتى من الاطلاع على كثير 
من آراء الباحثين والمفكرين . 

وكانت مأساة العادة أنى فقدت لبا صداقة صديق عن 
أعز الأصدقاء وما أقل عدم . كان حبق وأحبه » ويقدرق 
وأقدره » ويطلعى على أخص أسراره وأطلعه » وأعرف 
حركاته وسكناته ويعرفها عى » ويشاركى فى سرورى 
وأحزانى وأشاركه » وكنت هواه وكان هواى » واستفدت 

المقدا 


من مصادقته كثيرآ من معارفه وفنه ووجهات نظره : سواء 
وافقته أوخالفته ‏ فأصبح يكون جزءاً من نفسى وملا جانبا 
من تفكيرى ومشاعرى ؛ على اختلاف ما بيننا من مزاج » 
فهو أقرب إلى الثالية وأنا أقرب إلى الواقعية » وهو فنانه 
عيكه القن وأنا حالم يمككه امنطق »وهو حب اليد ويحب 
الدتوئ » وأنا أحب الاختفاء وأحب المهدوء » وهومغال إذ1 
أحب أو كره . وأنا معتدل إذا أحبيت أو كرهت » وهو 
نشيط فى الحكم على الأشخاص وعلى الأشياء وأنا بطىء » 
وهو عنيف إذا صادق أو عادى » وأنا هادئٌ إذا صادقت أو 
عاديت » وهو واسع النفس أمام الأحداث ٠‏ وأنا قلق 
مضطرب غضوب ضيق النفس ما » وهو ماهر فى الحدييثه ' 
إلى الناس فيجذب الكشر + ولسة علض جلته الخترة 
فلا أجتذب إلا القليل » وهو فى احياة مقامر يكسب الكثير 
فى لعبة ومخسره ف لعبة » وأنا تاجر إن كسبت كسبت قليلة 
فى بطء وإن خسرت خسرت قليلا فى بطاء » حب السياسة 
الأنها مبيدان المقامرة وأنا لا أحبها إذ لا أحب المغامرة ؟ ولعل 
هذا الحلاف بينيا ى المزاج هو الذى ألف بيننا » فأشعره أنه 
يكل بى نقصه وأشعرني أنى أكل به نقصى » جاءت العادة, 
مفسدة لمذه الصداقة ». لآنه - محكم طبيعته ‏ أزاد أن يسيطر > 
ل 


وأنا محكم طبيعيى أردت أن أعمل ما أرى لأنى مسثول عا 
أعمل » ثم ولى منصبا أكبر من منصى يستطيع منه أن يسيطر 
على عمل » فأراد السيطرة وأبيها 6 وأراد أن محقق نفس 
بأن يثال من نفسى فأبيت إلا أن أحتفظ بنفسى » فكان من 
ذلك كله صراع أصيبت منه الصداقة » فحزن لما أصاما 
وحزنت » وبكى علبا وبكيت . 1 


الفارفق 
وماتت أنى وأنا أستاذ بكلية الآداب سنة "197 وقد 
ناهزت العانين » وكانت من أسرة من « تلا » بالمنوفية انتقلت. 
إلى القاهرة لأسباب لا أدرسبا » واشتغل رجالا بالتجارة » 
فكان خالاى تاجرى اعطارة ف الغورية . 
وكانت أى طيبة القلب أقرب إلى السذاجة » وكانت ‏ 
كأكثر نساء وقتها ‏ أمية لاتقرأ ولاتكتب » وكانتث محبوبة 
من أهل حارنها لطيب قلبا » وكنت شذيد الحب الا 
والإشفاق علبا » لآنها تأللت كشرآ فى حياتها » فقد مات, 
ثلاثة من أولادها وه, فى شبايهم » وعاملها أى معاملة شديدة 
قاسية » سلها كل سلطا وكبت شخصينها وحرمها دائرة 
نفوذها » وطغى بشخصيته على شخصيها » فعاشت كسيرة 
القلب منقبضةٍ النفس » لا محملها على البقاء فى البيت إلا حبا 
لمكن 


لأولادها » فكانت تحتمل ذلك كله وتطيل الاحّال ». وتصر 
وتطيل الصير » وتحن علينا » وإذا غضب علينا أبونا احتمينا 
يحنوها وأنسنا بعطفها . 

ولهذا لماكان لى من الأمرشىء جهدت أن أريحها وأسعدها 
وأقضى بعض دينها » وكم كنت أتمنى أن تعيش معى بعد وفاة 
أنى لأطالع وجهها وأتلى دعواتها صباح مساء » ولكن 
عسممت أن تكون فى حها بين جبرانها » وخشيت أن ينلها 
أذى ولو قليل من العداء. الطبيعى , بن الزوجة والآم » 
غجاريبا على رأمها وخضعت عورا 

فقدتها وأنا كبير ولى زوجة وأولاد © ومع هذا أحسست 
يفقدها فراغاً لم علأه شىء » وبذلت جهدى فى إراحتها » 
حتى لما هرءست كنت لا أستريح إلى سفرى إلى الإسكندرية 
للتصييف إلا إذا كانت معى » أستبشر كل يوم برقيها 
والحلوس إلبا » ومع هذا لا أرى أنى قضيت لها بعض 
دينها » وكانت تبشرنى من صغرى بأى سأكون أسعد 
أولادها » لأنها رأت ليلة فى مئامها أنى كنت يجائئها أسر 
معها » فدخلنا بيغا فتح لنا فيه كنز » وإذا غرف مملوءة" 
ذهب ٠»‏ فأمرتتى أن أملاً حجرى منه على عجل » فقال لها 
الملك الموكل بالكنز : لا تعجلى فكل هذا لابنك هذا » 
غفرحت بهذا الخلم واعتقدت ته واستبشرت به » وصارت 
تعيده على فكل مناسبة وفى جميع أدوار عمرى إلى أن ماتت . 

0 


سفية اليد على قلة ما تملك » لا تعبأ بالمال إلاما يضمن 
معيشها » فلا ركثت إل" ووثقت فى تنازلت عن مالها ٠‏ 
لأولادها . لم أسمع منبا يوم تفكراً فى تدبير مال » 
ولا شكوى جال » ولاحسداً لغنى ولا اعتراضاً على قدّرء 
شأنها فى ذلك شأن أخوالى » فليس مهم إلا من عاش عيشة 
طيبة وكسب كثيراً ومات فقيراً . 

ساذجة فى تفكيرها وى حديها وى تصرفها وف تصديق 
كل ما يقال لها . 

فإِن كان لى شىء من عناد وقوة إرادة وجلد على 
العمل وصير على الدرس وسرعة غضب وميل إلى الحزن 
وكثرة تفكير فى العواقب » فذلك كله من أنى رحه الله . 

وإن كان ق شىء من سذاجة وعدم حرص على ٠ال‏ 
وحزن على أنى حزين وحسن ظن بالناس فا يقولون ويفعلون 
وندم على غضب وسرعة نحول من غضب إلى هدوء ومن 
خط إلى رضا » فذلك كله من أنى » رحمها الله . 

وهل نحن إلا صور جديدة لآبائئا » يعيشون فيئا » 
ومحلون فى جسومنا ونفوسنا ؟ 

[للفرف 
تركت العادة وعدت أستاذاً وخلت يدى من كل سلطة 


و كنا 


إدارية » وأتتوزارة لا تعد ىمن رجاها » فلم يكن لى شأنه 
فى علاوات وترقيات » وليس لى قبول فى شفاعات » 
وإذ ذاك سفرت لى وجوه قبيحة من إنكار الحمبل 
وقلة الوفاء . 

هذا كان صديق يوم كنت أستطيع نفعه » فلا سليته 
مى هذه القدرة تلمس الوسائل ليكون عدوى » فإن لم يجد 
أسياياً اختلقها » وإن لم يحد فرصة لإظهار هذه الخصومة 
تعفيل إبجادها » وهؤلاء الذين كانوا ييهافتون على إقامة 
حفلات تكرم لى يوم التخبت عبيداً » فأرفضها وأرفضها > 
لم يفكروا فى إقامة حفلة وداع يوم تركت العادة . 

وهذه التليفونات الى كانت تدق كل حين لاسؤال عن 
صحصى » وطلب موعد لزيارق ٠»‏ لإظهار الشوق أولا > 
والاطمئنان على صحتى ثانياً » والرجاء فى قضاء مسألة ثالثاً :> 
لم تعد تدق إلا للأعمال الضرورية الى ليس مها سؤال عن, 
صحة » ولا إعلان أشواق . 

وهذا صندوق الدريد الذى كان عثلىء بالخطابات المملوءة ] 
بالطلبات والرجاوات أصبح فارغآ إلا من خطابات عائلية 
أو مسائل مصلحية . 

وهذه أيام الأعياد الى كان مموج فما البيت بالزائرين 
من الصباح إلى المساء مهنئون بالعيد » أصببحت كسائر الأيام» 


نكن 


أجلس فبا على المكتب فأقرأ وأكتب » ولا سائل ولا 

وهذه صورة للناس لم تكن جديدة على" » فقد قرأت مثلها 
ىْ الكتب كثرٌ » وسمعت عنبا ف الأحاديث كثيراً »وشاهدتا 
فى غيرى كثيراً » ولكن ن لعل” أسوأها أثرا فى نفسى ما شاهدته 
من قلة الوفاء فى بعض طلببّى » فقد كنت أعتقد أن الرابطة 
العلمية فوق كل الروابط » وأن حق الأستاذية فوق كل 
الحقوق . أما أن طالب مخرج على أستاذه ويخاصمه » ويقدح 
فيه بالكذب والأباطيل فشىء لم أكن رأيته » فلا رأيته 
استعظمته » وحر فى نفسى وبلغ أثره أعماق قلى -لم أعد 
يعد ذلك أثق بالناس كماكنت أثق » ولا أركن إلهم كما كنت 
أركن » فكانت إذا حدثت فصول من هذا القبيل تكسرت 
النصال على النصال : 
وصرت أشك فيمن أصطفيه لعلمى أنه بعض الأثام 

وعدت إلى الكتاب فهو أوى وى وخير صديق . 

ها أنا أعود.إلى كتى ومكتى ٠‏ وأبدأ فى إعداد الحزء 
الأول من ظهر الإسلام » والاشتر اك فى نشر كتاب الإمتاع 
والؤانسة لأنى حيان التوحيدى » وأضع ‏ مع الأستاذ 
زكى نجيب -- خطة فى وضع كتاب قصة الفلسفة اليونانية 
ثم قصة الفلسفة الحديثة ى جزأين ثم قصة الأدب فى العام 
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فى أربعة أجزاء » وأشارك فى تأليفها وإنجازها » وأجد 
بعد ذلك من الفراغ ما يمكنى من الاشتراك فى احالس 
العلمية والإشراف على أعمال لحنة التأليف والترحمة والنشر 
ونحو ذلك - خياة عامية هادثة لذيذة » لاا خصومة فبة 
ولا رجاء فبا ولا أخذ ولارد فبا . وهذا هوما يتفق, 
ومراجى » فأنا لا أحيب الحاه بالقدر الذى بجعلى أتحمل. 
متاعب المنصب الإدارى" وماقيه من ضياع وقت. 
واضطراب بال . 

قدكان نجانب عمل العلمى فى البحث والتأليف والنشر أن 
اتجهت اتجاها أدبي كان امتدادا لما بدأت به فى الأيام الأولى من. 
حياقى يوم اشتركتق تحريرجريدة السفور . فى سنة »١1417(‏ 
فكر الأستاذ أحمد حسن الزيات فى أن يشتر دمع بعض أصدقائه 
من لحنة التأليف فى إخراج مجلة الرسالة » وكنث أحد 
فكنت أكتب فى كل أسبوع - تقريبآً ‏ مقالة » وكان هذه 
أفكر فى موضوع مقال وأحرره » واضطرنى ذلك إلىقراءة 
كثير من الكتب الإنجليزية أستعرض فبا ما بكتب وكيضه 
يكتب » وأعتمد أكثر ما أعتمد على وحى قلبى أو إعمال. 
عقلى أو ترحمة مشاعرى » وكانت مقالاتى تتوزعها هلم 
العوامل الثلاثة . 

وأكثر ما انمهت فى هذه المقالات إلى نوع من الأدبة 

لمكن 


تغلب عليه الصبغة الاجتّاعية والتزعة الإصلاحية » فهذا 
أقرب أنواع الأدب إلى نفسى وأصدتها ف التعبير عى . 
وخر الأدبماكان صادقاً يعبر عما فى النفس من غيرتقليد + 
ويترجم عما جربه الكاتب ف الحياة من غير تلفيق . ولقد 
اطمأنت إلى هذا النوع من الكتابة» إذ كان يفتح عينى للملاحظة 
والتجربة » ويسرى عن نفسى بالإفراج عما اختزنته من 
حرارة . فكنت أشعر بعد كتابة المقالة كما يشعر اللهزون دمعته 
عينه أوالمسرور ضحكت سنله . وكنت أحس” كأن نحلة تطن 
فى أذنى لا تنقطع حى أكتب ما بجيش فى صدرى » فإذا 
استولى موضوع المقالة على ذهى فهو تفكيبرى إذا أكلت. 
أو شربت » وحلمى إذا نمت ؛ وعمل لا وعبى الباطن إذا 
شغلت . ولهذا انقلبت هذه الظاهرة إلى عادة » ومن عادة إل 
(كيض) متسلطن كا يشعر مدمن الدخخان أومدمن اللخمر. 
ولى تجربة فى هذا الباب ؛. وهى أنى إذا عمدت إلى إعداد 
بحث علمى كفصل من فصول فجر الإسلام أوضح الإسلام 
فأنا كل" وقت صالح لذ العمل مالم أكن مريضاً » أما في 
المقالات الأدبية فلس تصاا فى كل وقت » بل لابد أن ميج 
عواطق بعض الحياج ».وتبتز نفسى بعض الاهتزازء وأنسح 
مع الموضوع كل الانسجام » فإذالم تتيسر لىكل هذه الظروفم 
كنت كن بمتح من بر أو ينحت من حفر .وأحياناً أرىالقلم 
كن 


يجرى ف الموضوع حى لا أستطيع أن أقفه » وأحياناً يسرى 
بطء وعلى مهل حت لا أستطيع أن أستعجله » وأحياناً يتعتر 
فلا أجد بدا من الإعراض عن الكتابة . ومن الصعب تعليل 
ذلك ء فقد يكون سببه صلاحية المزاج وسوءه » وقد يكون 
قوة الدواعى وضعفها » وقد يكون الاستعداد للتجلى وعلمه . 

واعتدت منذ أول عهدى بالقلم أن أقصد إلى تجويد 
المعنى أكثر ما أقصد إلى تجويد اللفظ ء وإلى توليد المعااى 
أكثر من تزويق الألفاظ » حى كثيرا ما تحتل ( ضمائرى) 
فأعيد الضمير . على مؤنث مذكراً وعلى مذكر مؤناً » 
لأنى غارق ف المعنى غير ملتت إلى الألفاظ » ولا أتدارك 
ذلك إلا عند. التصحيح » وقد يفوتى ذلك أيضاً . ولتقديرى 
للمعتى أميل إلى تبسيطه » حتى لأسرف أحياناً فى إيضاحه » 
لشغى بوصوله إلى القارئ بيتآ ولو ضحيت فى ذلك بشىء 
من البلاغة . 

وقد تعودت من الأدب الإنجليزى الدعول على الموضوع 
هن غير مقدمة » وإيضاح المعيى من غير تكلف» والتقريب 
ما أمكن د ين نما يكتيد لكاتب وما يبكلمه الدكلم » 
وعدم التقدير للمقال الأجوف الذى يرن كالطبل ثم لاثىء 
وراءه . ومن حبى للإيضاح أفضل اللفظ ولو عامياً على 
اللفظ ولو تسيعا إذا وجدت العابى أوضح ف الدلالة وأدق 


يكنا 


فى التعير . وأفضل الأسلوب السبل ولو لم يكن جزلا إذا 
وجدت الأسلوب الرصين ينغمض الى أو يثير الاحتالات» 
ويدعو إلى التأويلات . ١‏ 

ومن أجل هذا تشكك ف بعضشس الأدياء : هل يعدونى 
أديبا أو عالاً ! ا 0 
مع نفسى ومع. غرضى ومع أميى من أن أزوّق أسلوى 
وأكذب على نفسى 0 

وقد اعتدت ‏ عند كتابة مقال - مم الموضوع 
لجالا لا تفصيلا » وإذا رسمته 0 . أده وأبدله 
إإذا جد" جديد . وكثر من المعانى التفصيلية تأقى وأنا أكتب 
لا وأنا أفكر قبل أن أكتب » ونهذا لا أصبت فى عينى ونهاى 
الأطباء عن الكتابة زمناً صعب على" الإملاء ؛ ولم أجد من 
غزارة المعاى ماكنت أجد عند مزاولة الكتابة بنفسى . 

ظللت أكتب المقآلات فى الرسالة » فلا حالت الحوائل 
دون الاستمرار فها آخر جت كنة التأليف مجلة الثقافة وعهادت 
إلى" أن أكون مديرها » فكنت أقرأ أكثر ما يرد إلا من 
مقالات وأحور فبا مثل ما كنت أحرر ف الرسالة - وكان 
خمراً لى لو جربت قلمى فى أنواع الأدب الأخرى غير المقال 
لأجرب ملكا ».وأقف على وضع القوة أوالضعف فبا » 
كالقصة مثلا » وقد عاللحت ذلك فى بعض الأحيان ولكنى 


00 7 


لم أستمر فيه » وكان من الخير أن أستمر وأنتقل من القصص. 
' القصدرة إلى القصص الطويلة » فإما نمجحت وإما أخفقت » 
ولكن فات الأوان . 

وبعد أن كتبت هذه المقالات فى الرسالة . والثقافة طلبه 
إلى' أن أكتب فى مجلات أخرى : الملال والمصور وغير 
ذلك ففعلت ء ولما كيرت مقالاتى معت بعض ما كتبته 
وزدت علبا وأودعتها ثمانية أجزاء سميتها « فيض الحاطر» . 

وعلى هامش هذا » طلب إلى" أن أذيع أحاديث فى محطة 
.٠‏ الإذاعة فأذعت » وكانت أحاديى أشبه ما تكو ن عقالاى من 
حيثموضوعاتها وأسلوما » إلا أنى تعمدت فى هذهالأحاديث 
أن تكرظ اميل موعيوعا ابقل تعبيرآً » وتزلت قى ذلك 
إلى أن دنوت من العامية لتناسب جمهور السامعين » ولم أر فه 
ذلك بأسنآ » بل لقد هممت أحيانا أن أتحدث بالعامية لأنى 
أرحم الأمين وأشباههم. ألا يكون لم غذاء عقل يستمتعون 
به . وأكره من الأدباء أرستقراطيهم فلا يكتيون إلذ 
للخاصة ولا يتفننون إلا لم . وواجب الأدباء أن يوصلوا: 
غذاءه إلى كل عقل » ونتاجهم الفنى إلى كل أذن » فإذا لم 
يفعلؤا فقد قصروا . وقد لفت نظرى لهذا مرة أن حضر إلى 
مصر رجل كبير من مسلمى الصين » فتقابلنا مراراً ومحدثنا 
كشيراً » وف مرة عرّفته بالأستاذ توفيق الحكم » وقلت له 
إنه أديب كبير 2 فسألى : هل هو أديب شعى أو أديب 

كنا 


أرستقراطى ؟ فرن” السؤال فى رأمى ؛ فلا قلت له هو أديب 
أرستقراطى » سألى : فن من أدبائكم شعبى ؟ فحرس:جواباء 
وآ نفنى ألا يكون لحمهور الشعب أديب» وكثيراً ما شغلت 
ذهنى مشكلة العلائة بين اللغة الفصحى واللغة العامية وأن 
صعوية اللغة الفصحى - ولاسيا من ناحية الإعراب - تحول 
. دون انتشارها فى جمهور الشعب وخاصة إذا أردنا مكافحة 
الأمية وتعميم التعلم » فنحن لو أردنا 7 تعميم التعلم بين المهاهير 
باللغة الفصحى 110100007 
من إجادة ذلك كالم نتمكن إلى اليوم من إجادة تعلم المثقفين 
إياها . فطلبة المدارس يقضون تسع سنن ف التعلم الابتدائى 
والثانوى وأربع سئين فى الخامعة ثم لاحسن أكارهم إلكتابة 
والقراءة » وكثيراً ما يلحئون ى الإعراب . ومن أجل هذا 
اقترحت فى بعض مقالات نشرتها وفى محاضرة فى الجمع أن 
نبحث عن وسيلة للتقريب » واقترحت أن تكون لنا لغة شعبية 
ننقها من حرافيش الكلات ( على حد تعبير ابن خلدون ) » 
ونلتزم ى أواخر الكليات الوقف من غير إعراب » وتكون 
هى لخة التعلم ولغة المخاطبات ولغة الكتابة الجمهور ؛ولا تكون 
اللغة الفصحى المعربة إلا لغة المثقفين ثقافة عالية من طلبة 
الجامعة وأشباههم » وإلا الذين بريدون أن يطلعوا على الأدبه 
القدم ويستفيدوا منه » ومبذا تكسب اللغة العامية والفصحى 
لفن 


مع » فاللغة الفصحى الآن لاتتغذى كشيراً من استعال 
الكلات اليوى » وهذا الاستعال اليودى فى الشارع وى 
البيوت وف المعاملات من طبيعته أن يكسب اللغة حياة أكثر 
من حياتها بن الدفائر » ونى الأوساط اللخاصة » ويكسب 
اللغة العامية رقي يقرب من الفصحى » وهو يمكننا من نش 
الثقافة والتعلم حمهور الناس ق سرعة 5 ويمكننا من تقدم 
غذاء أدنى لقوم لايزالون محرومن منه إلى اليوم . وهو إجرام 
كير كبجرام حبس البرعهء وبري الفقير. اولكن هذا 
الاقتراح لى معارضة شديدة بل وتجريحاً عنيفاً . 
(؟7) 

انتدبت - وأنا أستاذ بكلية الآدابء مدير للإدارة 
الثقافية بوزارة المعارف وكان ذلك سنة ١446‏ ووزيرالمعارف 
إذ ذاك الدكتور عبد الرزاق السبورى » وهى إدارة ليس 
لا أول يعرف ولا آخر يوصف » واختصاصها واسع سعة 
لاحد لها لمن شاء أن يعمل » وضيق أشد الضنيق من شاء 
ألا يعمل » ومن اختصاصها النظر فى الأساتذة الذين يندبون 
إلى الأقطار العربية والطلبة الشرقين حين يريدون الدخول 
فى المدارس المصرية » وتنظم العلاقة بين مصر والبلاد الشرقية 
والبلاد الأجنبية ى الشتون الثقافية » وتنظم الإذاعة المدرسية » 

إحلض 


وتنظم اللحياة الاجماعية للطلبة خارج المدرسة » واستخدام 
السيها فى الثقافة وغير ذلك . 

وقد نشأت عندى فكرة لا أدرى من أين نبت ؛ فَقِدٍ 
لإحظت خبط وزارة المعازف فى قصرها جهودها على التعليم 
داخل جدران المدارس » مع أن فى عنقها تثقيف الشعب 
بأجعه فى المدارس وغير المدارس بالصور الختلفة » وخطأ 
آخر وقعت فيه وهو فهمها أن نشرالثقافة لايكون إلا بواسطة 
تعليم” القر اءة والكتابة » مع أن" عكن نشر الثقافة بواسطة 
السمع » وبواسطة عرض الأشرطة السبزائية على الناس ونحو 
ذلك من وسائل بدون القراءة والكتابة ؛ وقد كنت قرأت 
نتفاً عن تعلم الكبار فى المالك الأجنبية » فعكفت ‏ أنا 
وُشابان ممن يعملون معى فى الإدارة الثقافية ‏ على قراءة 
الكتب الى تصف النظم الى اتبعت قى هذا السبيل » فنفحن 
مجتمع كل يوم عصراً فى حجرة متواضعة فى لنة التأليف 
والترحة » نقرأ ونرجم وندرس ونبحث أى هله اد 
يصلح لمصر » وأنها لا يصلح » ونضع تقريراً مفصلا عن 
هذه الفكرة الى *فميتاها » « الحامعة الشعبية » » واللى “ميت 
فيا بعد د مؤسسة الثقافة الشعبية » » يشتل على نوع الطلبة 
والطالبات اللين تلى علهم المحاضرات من غير تقييد بسن 
ولا رغبة فى شهادة ولا امتحان عند الدخول” » كا يشتمل 

ازنض 


على شعب الدراسة من دراسة مهنية ودراسة نظرية وبرنامج 
مائع لكل هذا 2 يمكن نحويله حسب الظروف والمناسبات 8 
فإِذًا جدت مسألة فلسطين مثلا ألقيت محاضرات عن فلسطين » 
وإذا جدت رغية فى تعلم الآلة الكاتية أنشأنا لها فرعا » وفن 
حيث الإدارة فقد اقترح لها مجلس إدارة من خيار الرجال 
فى مصر للإشراف علبا » ومن حيث المكان » فدارس 
وزارة المعارف والورش الصناعية والميكانيكية أمكنة للجامعة 
الشعببة » ومدارس البنات أمكنة لتعليم البنات والسيدات . 
ومن حيث مدرسوها ومدرساتها » فكل المدرسين والمدرسات 
بوزارة المعارف صالحون لآن نختار مهم أساتذة الخامعة 
الشعبية » ومن حيث الزمان فهو فى المساء من اللخامسة 
إلى الثامنة . 

وعرا كلاهلا عل وير ارخ هيه رنيج جع الفكرة » 
ورصد لا نحو ع ل لل 
خطاب العرش » وأصبحت حقيقة بعد أن كانت خيالا » 
وأعلن عن الحامعة الشعبية وشعها » فكثر الإقبال علها ونجحت 
نجاحاً يدل على أن حاجة الناس كانت ماسة إلها » وكا 
ظهرت فها بعض العيوب تدوركت بقدر المستطاع »ؤاتسعت 
شكاً فشا » وزادت مبزانيتها شيئاً فشيثاً » وبعد أن اقتصرت . 
الفكرة أول أمرها على القاهرة حسمت فى سائر الأقالم 

ل إفن 


تقريبآً » وأصبح موظفو السيمًا ينتقلون إلى مكان العال ؛ 
وإلى الفلاحين فى القرى وإلى المصائع » يعرضون الأفلام 
الثقافية » ومعهم بعض الحاضرين » وترى فبا الموظلف 
الكببر والعامل الصغير يدرسان جنا إلى جنب فنا جديداً ) 
وترى السيدة وبذها مجانها تتعلان تدبير الممزل » والطبخ 
والخياطة وما إلى ذلك . ولم بمض إلا قليل حتى أصبح 
عدد الطالبين والطالبات فيا يتتجاوز سبعة عشر ألفاً » 
وأصبحت مزانيتها نحو سبعين ألفآ . ومع هذا نرى أننه 
إذا قسنا أنفسنا ببعض المالك الأخرى لا تزال فى حرف 
'الآلف . 

وعنيت وأنا فى الإدارة الثقافية هذه بتشجيع ترحمة 
أمهات الكتب الغربية إلى اللغة العربية » فكان هذا العمل 
نواة توسعت فا الوزارة فيا يعد ... إلى غير ذلك . 
ولكى لم أعمّز بششىء اعتزازى بابتى العزيزة الخامعة الشعبية » 
ولذلك لما تخليت عن الإدارة الثقافية بعد سنة تقريباً كان لى 
شرف الاحتفاظ برياسة مجلس إدارتها إلى اليوم . 

فلا مرضت المرض الأخير » استقلت من رياسة مجلس 
إدارتها وصممت على الاستقالة وتحقفت من كثر من 
اللجان . وأرسل إلى" وزير المعارف إذ ذاك الكتاب الآنى » 


سا 


جاء فيه : و وقد كنت أود أن تحظى المواسسة يجهودكم الطيبة 
وآرائكم السديدة ولكنى اضطررت عملا بنصح أطبائم 
أن أقبل استقالتكم مع الأسف الشديد ٠.‏ 

وإفى أنبز هذه المناسبة فأشكر لعزتكم ما قدمثم للثقافة 
عامة ومؤؤسسة الثقافة خاصة من عمل طيب وجهد مشكور 
راجيا لكم حياة سعيدة وصمة كاملة موفورة ) . 

وحدث بعد ذلك حادث غريب يعد من أعاجيب القدرء 
ذلك أنى فى يوم من صيف سنة ١9445‏ ذهيت إلى دار 
الحكومة فى « بولكلى » بالإسكندرية لزيارة صديق لى هو 
سكرتير مجلس الوزراء» وعند خرؤجى إلى فناء الدار 
وجدت سيارة وقفت ودعيت إلى الركوب ٠‏ فإذا فبا 
أستاذنا أحمد لطى السيد وزير اللخارجية إذ ذاك » فدعاق 
أن أصمبه لتشييع جنازة فشيعناها ورجعنا » ودعانى أن أصمبه 
إلى حجرته بوزارة الخارجية فصتحيته » وجاء وكيل 
الحارجية يعرض .عليه أمرا لم أتبيينه ‏ ثم التفت إلى" الوزير 
وقال : ما رأيك فى السفر إلي لنبن عضواً مع بمثلى مصر ى 
موتمر فلسطين ؟ فاعتذرت ٠»‏ فسألى عن السبب فقلت : 
إفف جل عام أو على الأصح - أنتسب إلى العلم » ولم 

دلق كان هو الآستاذ محمد كامل سليم . 

للقن 


أشتغل بالسياسة إلا على هامش حياق » وأمور السياسة 
حتاج إلى درس طويل ومران كثير » فقال : لا بأس من 
وجود العالم مانب السيامى » وصم فقبلت » واستأذن 
الحهات امختصة وأنا جالس فقبت » وخرجت مستغربا 
كيف دخطت وكيف خرجت . واستعددت اسفر :وأعلت 
أحث ف المكاتب عن الكتب الى ألفت عن مشكلة العرب 
والصبيونية فى فلسطين » وأقرأ التقارير الى كتبت وأودعت 
وزارة الخارجية أو الخامعة العربية » والكتاب الأبيض 
وغير الأبيض . ها أنا ذا أركب الطائرة من محطة ألماظة إلى 
'لندن لأول مرة من ركوب الطائرة فى حياتى ٠‏ فا أعجب 
ما يفعله الزمان ! لقد كنت فى مبدأ حياق لا أعرف ركوب 
القطار حبّى بلغت السادسة عشرة » ولا ركبته إلى طنطا 
حزنت وبكيت ء وها أنا ذا أركب الطائرة من مصر إلى 
لندن وأنا لا أحزن ولا أبكى . 

وأخاف أول الأمر والطائرة ترتفع وتضطرب », ودليل 
الطائرة يقول : إننا على ارتفاع ألى قدم » ثم يقول أربعة 
آلاف ثم يقول ستة آلاف إلى ثمائية آلاف » لكن بعد أن 
استوت الطائرة وملكت زمامها فى الحو اعتدناها واطمأنت 
نفوسنا بعض الشبىء إلا » ورأيت من مجوارى فهبا من كبار 
رجال السياسة وممن اعتادوا ركوب الطائرات وضعوا 

ذفن 


رؤوسبم على مقاعده, وناموا نومآ هادثاً مطمثناً كأتهم فى 
غرفة نومهم ٠‏ فاطمأننت بنومهم » ولكى لم أستطع أن 
أسير سيرتهم 5 فلم تذق عيى النوم إلا إغفاءة غفوتها بن 
مالطة وباريس . ونزلت الطائرة لندن بعد سبع عشرة ساعة» 
فا أضعف الإنسان وأقواه » وما أقدره وما أعجزه ! . 

وأجد نفسى فى جو سياسى لم أعتده » بين كبار الساسة 
من العرب يتناقشون ويتجادلون على غير المط الذى ألفته 
فى مجالس الكليات ويجلس الخامعة » فهم يراعون اعتبارات 
ونزعات واتجاهات لايراعبا العالم » فأسمع أكثر مما أتكلم » 
ولا أشترك فى المناقشة إلا بقدر ء ولا أبدى الرأى إلا ىق 
المسائل الحامة . 

ثم أنتقل خطوة أجرأ ‏ فأنا والممثلون العرب على المائدة 
المستديرة أمام مستر بيقن وزير الحارجية العريطانية وأمام 
وزير المستعمرات والختصين بالأمور الشرقية فى إنجلارا » 
نتبادل الطب والآراء ونستمر على ذلك أياما » ثم تشكل 
لحنة صغيرة من تمثلى العرب وممثلى الإنجليز » يضعون مشروع 
اتفاق ونستشار فى كل خطوة من هذا الاتفاق » حبى إذا 
فرغت اللجنة عرض الاتفاق على الهيئة العامة من الإنجليز 
والعرب » فإذا بنا نسمع من الإنجليز أنهم عرفوا وجهة نظرنا 
وعرفنا وجهة نظرهم » وسيبحئون الأمر فيا بعدء 


2 شه 


وسيخروننا بالتقيجة » وسيدعوننا إذا دعت الخال » 
ومع السلامة . . 

كانت هذه الرحلة كبيرة الآثر فى نفسى » فقد استطعت 
أن أخلو فى لندن إلى أصدقاء لى ممن خيروا إنجلترا خيرة 
طويلة وأقاموا فبها زمناً طويلا قبل الحرب وأثناء الحرب 
وبعد الحرب ؛ فأصغيت إلى حديكهم فى شئون إنجلترا 
الاجاغية وتطورها وما فعلت الحرب فها » ورأيت كبار 
الإنجليز وسمعت أقواهم 5 وأصغيت إلى تفكيرم 5 فإذا هم 
ناس كمائر الناس » وعقليهم كسائر العقليات » مزيهم ى 
اعادهم على الاختصاصيين الذين تخصصوا فى كل موضوع 
وعرفوا دقائقه » فإذا جد أمرٌ استعانوا مبؤلاء الخيراء 
وأصغوا إلى ننيجة خبرتهم وكونوا من ذلك آراعهم » وأكبر 
ما بمتازون به علينا توزيم الااختصاص » والنظام الدقيق » 
وثقة الكبير بالصغير والصغير بالكبير » ومعا متهم الأمور 
معا حة علمية منظمة » فكل ىء مدروس ولاشىء مر نجل » 
والغرض محدود وأساليبه مرسومة » لا ارتجال ولا فوضى 
ولا تفكر عفو الساعة . 

كا أعجبنى ف الشعب دمقراطيته الحقة » فكل إنسان 
ينظر إليه على أنه إنسان » كبيراً كان أو صغيراً » ولا حق 
للوزير أن ينال شيا ممتاز به عن الصانع الصغير ؛ هذا وزير 

فنا 


خارجية إنجلترا يلبس قيصاً بليت ياقته » وهذا وزير 
المستعمرات يقول فى بعض أحاديثه معنا : إنه لم يشتر بدلة 
جديدة منذ نشبت الحرب ء وهذا الوزير الكبير يذهب 
بطيقه وسكينه وشوكته وفنجانه ليأخذ الشاى وبعض الكعك 
بيده كا يفعل سائر الناس » فى انحل المعد لأخذ الشاى » 
وهذا وكيل وزارة يشبّر بزوجته لأنها أخذت قنطاراً من 
الفحم زائداً عن سائر الناس وإن كانت فى حاجة إليه لآنما 
تسكن بيناً كان مهجوراً مرطوباً محتاج إلى نار أكثر لتذهب 
برطوبته . وهذه « الطواببر » المنظمة فى كل شبىء لاحق لأحد 
فها أن يتقدم من قبله » والموظف الكبير يقف وراء العامل 
الصغغر حبى يأ دوره » وهذه الاشتراكية قد بلغت ى 
الكياة الاجماعية مبلغآ كييراً : فرفع مستوى العال وطبق 
العدل الاجماعئ تطبيقاً دقيقاً »وعلا مستوى المعيشة للفقراء » 
وكثرت الضرائب على الأغنياء حى لايستطيع غنى مهما كان 
أن يربح ف العام أكثر من خسة آلاف جنيه تقريباً ‏ فاستوى 
الجميع فى الحقوق والواجبات » وقلت الفروق بن الطبقات. 
حياة هادثئة منظمة مرحة » فإن أنا نظرت إلى الشعب وأخلاقه 
وسلوكه سررت وأعجبت » وإن أنا نظرت إلى السياسة 
الخارجية وما يفعل الاستعار الإنجازى .فى الشرق ألمت 
وتقززت . ا 


فض 


وخطفت رجلى بعد ذلك فذهبت مع بعض أصدقا إلى 
سويسرة » نعمنا ممناظرها الطبيعية أياما » ومنها إلى مرسيلية 
نننظر الباخرة أياما » ومخرج كل يوم إلى ضاحية من ضواحبا 
فتئعم بشمسها ودفنها ومناظرها » ثم نعود بالباخرة إلى مصرء 
وقد كسبنا كل شىء إلا ما يتصل بفلسطين . 
قارف 
وأحلت إلى المعاش بعد أن بلغت سن الستين . وكم كنت 
أئنى أن أخرج من وظائف الحكومة وأنا فى سن الكهولة 
لأعمل حرا ؛ لا تقيده اللوائح والقوانين » ولا يطبع بطابع 
الموظفين » ولكن لم يكن لى من الشجاعة ما أرفض به الوظيفة 
و الولد مجبنة مبخلة » » ورمما كان السبب أيضاً أن وظيفة 
الأستاذ فى الجامعة من أبعد الوظائف عن السلطة الحكومية » 
وألها تتفق مع مزاجى إذا خلت من الصبغة الإدارية 
واقتصرت على الاتصال بالكتب والاتصال بالطلبة . 
على كل حال بقبت ف الوظيفة إلى الستين » وخفت من 
الفراغ الذى سأقابله إن خلصت من الوظيفة ففكرت ماذا 
أل : فكرت أن أكون هيئة لنشر الكتب القدمة » أستفل 
بالعمل فها » ويكون لى رنحه المادى والأدف أوخسارته 3 
ولكن حال دون ذلك اتصالى بلجنة التأليف والترحمة وإشراق 
فضا م 1١‏ حياتى) 


علها أكثر من ثلاثين عاماً » فعمل اللجنة من جنس ما أثوى 

أن أعمل » ولكنه مقيد مجلس إدارة قد يقيد حريى فيا 
أنشر » ويسألى عن على هل خسر أوربح » وأنا أريد عملا 
لايسألنى عنه أحد . وعرضت على زملائ فى لنة التأليف أن 
أستقبل فأبوا » ول يكن عندى من اللهاسة ما يجعلى أصصم 
على الانفصال » وبقيت ف اللجنة أشرف علبا وهى عزيزة 
على" » ققد متها منذ أول عهدى باأخباب:» وضارت جرء؟ 
من نفسى ء نمت بنموى وإنلم تشخ شيخوخختى - استفدت 
منبا تجارب كثيرة فى التأليف والترحمة والطبع والنشر ومى 
تروج الكتب ومى لا تروج » وعلاقتنا بالعام العربى من 
حيث تصريف الكتب وما إلى ذلك . وحازت اللجنة ثقة 
الناس مما تخرج » إذ لا تقدم على طبع كتاب حتى يقرأه 
الحبرون ويقروا صلاحيته » كا اكتسبت من زملاق قف 
اللجنة آراء قيمة » إذ كانت اللجنة مانب إنتاجها العلمى 
والأدنى منتدى مجمع الأصدقاء والزائرين وخاصة فمساء 
الخميس من كل أسبوع » تطرح فيه الموضوعات انحتلفة 
حيما اتفق » وتتبادل الآراء من ثاثئرين ومعتدلن ومحافظين» 
ويتحدث امحتمعون سما طالعوا من كتب وما عرض لم من 
آراء » أو تتبادل فيه الشكوى من حالة الشرق وعيوب 
امجتمعات وما إلى ذلك من أحاديث بمتعة طريفة . 

فضا 


وقد تمت اللجنة نموا مطرداً من حيث أعضاؤها » إذ 
تجاوزوا القانئن من خيرة رءجال مصر » ومن حيث إنتاجها 
إذ بلغ ما أخرجته أكثر من مائئى كتاب » ومن حيث ماليتها 
إذ بلغ ما تملكه من كتب فى عمازمها ومال فى مصرفها 1 لاف 
الحنبات . وكانت أول مؤسسة فى الشرق التأليف والترحمة 
والنشر » ثم حذت هيئات كثيرة حلوها » وأنشئت الدور 
الختلفة فى الشرق لهذا الغرض » وفاقها بعضها من الناحية 
التجارية وامالية وإن لم يفقها من الناحية العلمية . 

عدلت إذن عن إنشاء مكتب للنشر - وق ليلة عن 
ليالى رمضان سنة ١9445‏ - وكنت أصيف ق الإسكندرية ‏ 
أتنى دعوة من المرحوم النقراثى باشا لأقابله فى مصيفه فى 
محطة فكتوريا برمل الإسكندرية » فذهبت إليه فعرض على" 
أن أكون رئيس تحرير جريدة يريدون إنشاءها لتكون لسان. 
حزب السعدين » وهى جريدة و« الأساس » » فاعتذرت 
فى امال تجا بأثى لم أشتغل بالصحافة إلا على هامشها » 
وفرق ببن صحيفة أدبية كالثقافة وصميفة سياسية كالأساس » 
ثم هذا العمل يتطلب انفاساً فى السياسة إلى الأعماق وقد 
كرهت العمل فها من قدم ٠‏ ثم هو يتطلب الكتابة فى تأييد 
الحرب تأييداً مطلقاً» والضوع لآراء قادة الحز ب وأفكار م 
ومهاحمة الآراء المعارضة وتوهينها والحط من شأنها » وهذا 

وفنا 


مالم أرتضه لنفسبى فى حياق » فقد تلونت باللون العلمى الذى 
يبحث الأمر وهو على الحياد » ثم يرتقب النتيجة كائنة 
ماكانت » وليس هذا منبج السياسة الخزبية . وأخيرا هذا 
العمل يتطلب سبراً بائليل ونوماً بالنبار » ومقابلة زيد وعمرو 
وتلق الأفكارمن زيد وعمرو وهو عمل لا أرتضيه ولا تحتمله 
صبى . فقال رحمه الله : إنك تسرعت فى | » وخير 
أن تفكر يومين أو ثلاثة فى الأمر » فقبلت وفكرت ثم قابلته 
ورفضت . واكتفيت أن أعمل الأعمال الى لا تتطلب جهداً 
عنيفاً ‏ فأنا أعمل فى لحنة التأليف وفى الجامعة الشعبية وى 
دار الكتب وف المجمع اللغوى وف اللجان الختلفة الى أنا عضو 
مها ء وإلى جانب ذلك أستمر فى الكتب الى أؤلفها » 
والمقالات الى أنشرها » والأحاديث الى أذيعها . 

وم ألبث إلا قليلا حتى عرض على" أن أكون مديراً 
للإدارة الثقافية ى الحامعة العربية » فقبلت بكل سرور » 
لأنه عمل ثقاى من جنس عمل » ومحقق لرغيتى فى السعى 
التعاون العلمى بين الأأقطار العربية . 

فأنا و[خوانى فى الإدارة الثقافية ننشى” معهداً المخطوطات 
نريد به أن نصور كل الغخطوطات القدمة فى العالم على أفلام 
صغيرة ونشرى الآلات اللازمة لذلك » ونصور. أهم 
المخطوطات فى دار الكتب وف الخامعة المصرية وق بلدية 

04 


الإسكندرية وق سوهاج ونبعث بعثة لتصوير اتخطوطات 
فى الشام ولبنان » وأخيراً نبعث بعثة إلى الآستانة لتصوير 
جزء كبير من مخطوطاتها القديمة وهكذا » ونضع خططاً 
للتعاون الثقاى عن طريق ترحمة الكتب القيمة » وعن طريق 
السيما والإذاعة . . الخ . ونفتتح عملنا أيضا بالتحضير اير ٠‏ 
ثقافى يبحث فى مناهج اللغة العربية وا حغرافيا والتاريخ 
والتربية الوطنية فى الأقطار العربية والقدر المشترك الذى, 
ينبغى أن يوجد بيبا والقدر الذى تستقل به كل أمة . وقد تم 
تحضير هذا المتمر ونحضير موائمر آخر للآثار الشرقية ى بضعة 
أشهر » وعقد المؤتمر الثقاى فى بيت مرى فى لبنان فى صيف 
سنة 1941 ومثمر الآثار ف دمشق عقبه مباشرة » وقد 
كنت فى هذين الموتمرين أغبط نفسى على نشاطى وحركق 
واشتراكى الحدئ ف العمل . أ 

وتحاول 3 الإدارة الثقافية أن تنشى* متحفاً للثقافة 
فتتمه » وأن تستخدم السينا والإذاعة فى التقريب بين العام 
العربى » كا تحاول أن تنشى' علاقة متيئة بدنها وبين اليونسكو 
فى الشثون الثقافية وخاصة ما يتعلق مها بالعرب . 

وى هذه الآونة انتفلت من مسكى مصر الحديدة الذى 
سكنته أكثر من عشرين عاما إلى مكسنى فى الحزة ليكون 
أبنائى قريب من الخامعة . 

١‏ فض اقيق 


ويوما من الأيام » وكل شىء يسير على طبيعته والحياة 
تجرى على سنذها » والآمال مفتحة كعاد”ها » والعمل يتيع 
تبجه المألوف » فأنا عاكف على القراءة والكتابة والدرس. 
والتحصيل والإنتاج » وإذا فى فجأة أرى كأن نقطة سوداء 
على منظارى » فأظبها أول الأمر نقطة ماء سقطت عليه 
فأمسحها » ثم أضعه على عيى فأراها كما كانت . وإذا 
العيب فى العبن وليس العيب ف المنظار . واليوم يوم وقفة 
عيد الأضحى والناس حبى الأطباء ى شغل بأمر العيد » 
فأحث عن طبيب فلا أجده ثم أعثر عليه بعد لأى . 

هذا هو الطبيب يكشف على عيى وأنا واجف من 
النتيجة خائف أترقب ٠»‏ والطبيب يفحص ويطيل الفحص 
بأدواته » ثم تظهر فى واجهه ملامح الكابة وما يابث أن 
يول : 22 1 

خير لى أن أصارحك أن المرض انفصال الشبكية . 

هل لا من دواء يا دكتور ؟ 

لا دواء إلا عمل عملية . 


- هل هئ قاسية ؟ 


الشضة 


/ 


نعم ء إنها تحتاج إلى شبر ونصف أو شهرين مغمى 
العيندن » متخذاً وضعاً واحداً . 

اضطربت هذا النبأ وأحسست خطورة الموقف . وأكير 
ما جال ف نفمى شعورى بحرمانى من القراءة والكتابة مدى 
طويلا » وأنا الذى اعتاد أن تكون قراءته وكتابته مسلاته 
الوحيدة . 

ولكن كثر؟ ما مخطلئ' الطبيب فيشخص المرض على غير 
حقيقته » فلعله واهم » ولعله أخطأ التشخيص ء وكثراً 
ما نحدث » وكثيراً ما نسمع الأحاديث عن أطباء شخصوا 
فأخطأوا التشخيص وعالحوا فأساءوا العلاج » فلأذهب إل 
طبيب ثان وثالث من كيار الأطباء حى أستيقن المرض » 
وهكذا فعلت » ولكن ‏ مع امن ذكليم أعبرا عل 
التشخيص وطريق العلاج . 

بدأ الطبيب المعالج يباشر علاجه » فها أنا فى المستشق 
والطبيب يعصب عيى قبل العملية بأسبوع » وها أنا ذا فى 
ظلام حالك ليل نار » دنياى كلها ليل » بل أكثر من 
ليل » فالحلسة محرمة » والتقلب على الحوانب محرم » كأنى 
قد شددت عل السرير شداً » بل أصعب من الشد » لآن 
إرادنى هى الى تشدفى » فاحتملت فى صير » وبدأت أفكر 
فى الدنيا وهوائها وبضافة الناسر الذين يشغلون أنقسهم بالتافه 

فض 


. من أمورها » ويتحاربون ويتشاجرون على الحقير من 
متعها » وهى عرضة فى كل وقت الزوال » ولو عقلوا لما 
تخاصموا » ولا تحاربوا وكانوا إخوانا متحابين متعاونين » 
يأخذون الأمور -بوادة وحكة وحسن تقدير وتفكير فى 
العواقب . ١‏ 

حاولت أن يكون ظلاى مضيئاً » فلان حرمت النور 
من العينين فليستتر قلى » ولئن حرمت نور البصر فلتضىء 
بصيرق » ولكن كنت أنجح فى هذا حيئا وأخفق أحياناً » 
فقد اخدلف الإلف والعادة وكنت أشعر دائماً أن العينين هما 
الكوتان اللتان تطل منبما نفس الإنسان على الدنيا » كإذا 
عدم النظر فقد أغلقت الكوتان » وحيست نفس الإنسان ؛ 
وأحيانا كنت أتردد بين الأمل فى عودق إلى ما كنت عليه 
وأن تجرى الأمور فى المستقبل القريب كا جرت ف الماضى » 
فأشعر بالطمأنينة والراحة » وبين اليأس واللحوف من الظلام 
الداثم » فيستولى على الفزع ولملع ؛ وأرهب ما يكون 
إذا تقدم الليل وانقطع الزوار وانصرف الأهل » ونام الناس» 
واعنرافى القلق » وشعرت بالوحدة » واستولت على الأفكار 
المظلمة » فاجتمع على" ظلام الليل وظلام النفس . 

رفن 


أستجدى النوم فلا يجدى » وأفزع إلى الأفكار المطمثئة 
فلا تسعف » وأعد” ساعة الحامعة بالقرب مثى ربعا فريعاً » 
وتغفو عينى غفوة فأظن أن الليل انقضى ببؤسه وشقائه » ثم 
أتسمتّع إلى حركة الشارع لعلى أتبين مها قرب النبار » فأسمع 
حركة عربات وسيارات ومارة » فأتساءل : هل الناس 
عائدون من آخر سهراتهم أو م مستقبلون لبدء نارهم ؟ 
وهل هذه الحركة حركة متأخرة » أوحركة مبكرة ؟ وأظل 
فى هذا الشلك. زمنآ ببن رجاء أن يكون الصبح وخوف أن 
يكون الليل » وإذا بالساعة تدق الحادية عشرة أو الثائية 
عشرة » فأجزع من أنى مقبل على ليل ليس له آخر » 
وأنشد مع الشاعر : 

يا ليل بل ياأبد" أغائب عنك غدا ؟ 

وأعزى النفس بأن حولى فى الحجر. المجاورة فى المستشق 
مرضى يتألون ولا أتألم » ويستغيثون ولا أستغيث ٠»‏ وأن 
مهم جروحاً ولاجروح فى » ولكن سرعان ما تذهب هذه 
التعزية لأن الآلام متنوعة » وقد يكون ألم النفس أشد وقعاً 
من ألم الحسم . 

لم يكن لى من العزاء أحسن من الإبعان » فهو الركن الذى 
يسئند إليه المرء ى هذا الوقت الرهيب » وبدونه يشعر كأن 
الحاوية نحت قدميه . : 
هفنا 


لو أدرك الناس هذا ما ألحدوا ء فالإلحاد جفاف مؤم » 
وفراغ مفزع ٠»‏ ومحاربة للطبيعة الإنسانية الى فطرت على 
الشعور بإله » والارتكان عليه والأمل فيه » وإلا كانت 
الحياة جافة فارغة مفزعة منافية للطبيعة . وكان من المصادفة 
الحسئة أن .حضر إلى أحد أبنائى الأوفياء وأحب أن يسلييبى 
بالقراءة لى بعض الوقت » فكان مما اختاره لى كتاب 
«اعترافات تولستوى ؛ فوقع فى نفمى موقعاً حيلا » إذ 
رأيته يصور حياته وقد ركن أول أمره إلى العقل وحدة . 
وإلى العقل الواقعى لاغبر » فأسلمه الاعّاد على المقدمات 
المنطقية المادية وحدها إلى الإلحاد » وعد الدين خرافة من 
الحرافات ٠‏ ولكنه شعر بعد حين بأن الحياة لا قيمة لها وأنها 
فارغة من المعانى . 

إن هذه الحياة المادية الى تركن إلى العقل الحاف وحده 
لا تستطيع أن نجيب عن الأسئلة الآنية : ما قيمة الحياة ؟ 
ما الذى يربط بين الحياة المادية اللمحدودة وبين الأبدية ؟ 
وما الذى يربط بين حياة الإنسان المزئية والإنسانية الكلية ؟ 
إلى مثل هذه الأسئلة ... فكان لا بجد فى قضايا العقل 
وحدها جواباً » وساءت نفسه وأظلم تفكيره » وأحرك أن 
الحياة على هذا الوضع نكتة عطيفة » وأنها لا تستحق البقاء » 
وحاول الانتحار مراراً » وفى كل ذلك كان مزأ بالدين » 

لام 


ولا يريد أن يتجه إلى التفكر فيه ؛ وأخمراً بعد الشقاء 
الطويل والعذاب الألم اتجه إلى الددين لينظر كيف حل هذه 
الأسثلة » فرأى أنه وحده الذى يفسر معى الحياة » ويربط 
الحياة الخز ثية بالكلية » والنفس الفردية بالإنسانية »فاطمأنت 
نفسه واتقلب متديناً . 

فكان ى هذا الكتاب عزاء لتفسى ومجال لبعض 
تفكيرى » وقارنت ببن موقف تولستوى وموقف الغزالى » 
فقد كنت قرأت له كتاب « المنقذ من الضلال » » وكان 
مما حكى عن نفسه أنه مر بمثل هذا الدور ؛ شك" فى كل 
التقاليد الدينية » واستعرض المذاهب الختلفة فى الدين » 
وأحب أن يركن إلى الفلسفة وحدها فلم تسعفه » وإلى تعالم 
الباطنية فلم يمن إلبها » واستولى عليه الشك حى شمره » 
ووقع فى أزمة نفسية حادة » واحتقر سافات الناس ق 
التخاصم على امال والحاه والمنصب فتفر من كل ذلك . 

وأخير؟ بعد أن استحككت أزمنة النفسية وأخذت منه كل 
مأخل مرض مرضاً شديداً » ولا أشك أن مرضه الحسمىكان 
تتيجة لمرضه النفسى » ثم أفاق قليلا قليلا وإذا هو مخرج من 
هذه الأزمة كا خرج منب! تولستوى متديناً بالقاب لابالمنطق » 
وبالشعور النفسبى العزيزى لابالمقدمات الفلسفية » وإن كان 

أفنسن 


الفرق بينهما أن تولستوى آمن بعد إلحاد » والغزالى آمن 
إمان كشف بعد إبمان تقليد بيهما قرة شك , 

ويآن الطبيب بعد خسة عشر يوما من العملية فيذكر لى 
أنه سيكشف عن قاع العين غداً » فأسأله : ما هى الاحّالات 
المنتظرة ؟ فيقول : هناك احتالان » إما أن تكون أعصاب 
العين لم تقو على الالتحام » وإذ ذاك تكون العملية قدأخفقت » 
وإما أن تبدأ فى الالتحام فيكون هناك الأمل فى النجاح. 

أربع وعشرون ساعة تساوى أربعة وعشرين شبراً أو 
تزيد . انتظار للخيبة أو الرجاء » وتردد بين البأس والأمل » 
ثم لاينفع بعد ذلك أيضاً إلا الإيمان . 

أحياناً أقول للنفس : ما هذا الحزع ؟ وما أنت والعام 
وما عينك فى الدنيا ؟ هلا قلت كا جاء فى اللحديث : 
هل أنت إلا [صبع دميت وف سبيل الله ما لقيت 
إن الذى يوقعك ى هذا التفكير المحزن هو انطوارئك على 
نفسك وتقوبمك لا قيمة أكبر مما تستحق ء وهل أنت إلا 
ذرة صغيرة على هذه الأرض ماضها وحاضرها ومستقبلها ؟ 
وهل الأرض كلها إلا هّن من هنات العالم » فاتتمع نفسك 
وليتسع تفكيرك ولتقدر نفسك قدرها ولتفكر فى خارجك 
أكثر مما تفكر فى داخلك ؛ فإذا أنا استغرقت فى مثل هذا 
التفكدر هدأت واطمأئنت ؛ ولكن سرعان ما تذهب هذه 

١ نشضس'‎ 


الصورة كما يذهب المنظر فى فيلم السيما » ونحل محلها صورة 
كثيبة حزينة جزعة ء ولا تزال الصور تتعاقب » وكل 
صورة تطرد أختّها » والصور مختلفة الألوان مختلفة الأشكال» 
بن هادئة وعنيفة » وباسمه وباكية . 

ونمت عندى حاسة السمع لتعوض ما أصاب أختها حاسة 
البصر » فكنت أعرف كل إنسان من صوته ومن أول كلمة 
ينطق بها » فلا أحتاج إلى تعريف » حى لأذكر أن صديقا 
قدا انقطعت بيى وبيئه الأسباب منذ نحو خسة عشر عاما » 
م أره ولم يرنى » زارى فا نطق بالسلام حبى عرفت من هو 
وهتفت باسمه . 

وتكاثر الزوار وكانوا «وضع الملاحظة والنقد والتقدير: 
هذا زائر محدثك الحديث فهو بلسم هموم » وموضع الماء من 
ذى الغلة الصادى » فيونسك ويسليك » ويقول ما بحسن 
أن يقال » وهذا زائر قد عدم الذوق » فهو يرانى فى هذه 
الخال ويطلب إلى" إذا زارنى صديق فلان أن أرجوه ف أن 
بمنحه الدرجة الرابعة » ويشكو إلى" تأخره عن زملائه ووقوع 
الظلم عليه ء ثم هذا زائر كر قد أنساه ما أنا فيه ما بينتا من 
خصومات عارضة فداس هذه الحصومات بقدميه » وكان 
وفيا كرا » قد نسبى الحديث التافه فى الحصومة » وذكر 
القدم القوم من الصداقة » وزائر مز المنظر فى نفسه فتكاد 

ارفران 


دموعه تسيل على خديه لولا أنه مجاهدها » وآخر يتجلد 
ويتصنع الثبات فإذا خرج سمعت نشيجه » إلى ما لاخحصى من 
مسموعات » وكل هذا يُخْرّن فى النفصس طول البار 
وتستعيده الذاكرة طول الليل . 
وأستعرض أحياناً أحوال من فقد بصره فأتأمى مها 5 
وأقول إن المسألة ليست مسألة بصر » ممقدار ما هى مسألة 
نفس تتلى الحادث . هذان مثلان بارزان : بشار بن برد 
وأبو العلاء المعرى ؛ فأما بشار فقد واجه فقد بصره ى 
ثبات » وعاش كا يعيش ذوو الإبصار » مزح ويضحك 
ويقول إنه إذا عدم العشق بالنظر فيعشق بالأذن » ويستمتع 
بالحياة المادية ويستغرق فى الشبوات كأقصى ما يفعله 
بصير ؛ وهو قوى جبار لابمسه أحد بسوء إلا نكل به واثتتم 
منه » وهو عنيد فاجر » لايأنف أن يصف فى شعره كل 
الصور الى لا يستطيع وصفها إلا البصير » من غبار النقع 
وحمال العين ولطف القوام » خلا تكاد ترى فى شعره أثراً 
من حزن على عين » أوبكاء على حرمان منظر . 
:وأما أبو العلاء فأصابته نفس الكارثة فحزن واسترسل 
فى الحزن » فأعرض عن لذات الحياة الدنيا . وبكى نفسه 
وبكى الناس وبكى كل” ما حوله وتحوّل” هذا الزن إلى 
ضغط على الناس من الأصناف والألوان » من أمراء وقادة 
ارقا 


ورجال دين ونساء ووعاظ ومنجمين » فلم يسره شىء ق 
الدثيا لأنه فقد السرور بالين » وحبس نفسه فى البيت 
إذلم ير نفسه صالآ لأن يظهر أمام الناس وهو فاقد العينين » 
بل أضاف إليه محبسا آخر وسمى نفسه رهن الحبسين : 
محبسه بفقد نظره ومحبسه فى بيته ؛ ومع ذلك كله ملأ الدنيا 
بأثره » فقد انطوى على نفسه يستخرج منها كنوزاً من 
معارفه وتأملاته وتفكدراته » فاستضاءت بصيرته بأكار مما 
كان يفىء نظره » وتألم هو فلذ" الناس ء وفقد البصر فبِصّر 
الناس » وكانت حياته نفع حم ى الإملاء والتأليف والتعلم 
والتفكر الحر الطليق لها لم يستطعه بصير . 

وأنالو أصبت فى عينى لا قدر الله لكانت طبيعى 
أشبه بطبيعة ألى العلاء لابطبيعة بشار » على بعد الفرق بببى 
وبينه فى أنه خصب النفس غزير التفكير متعدد النواحى قوى 
النقد ؛ ولعل فقد البصر فى الصبا أخف وقعاً من فقده فى 
الكير » فالصى مترن » نفسه كأعضائه » سرعان ما ننشكل 
حسب الوظيفة وحسب الظزوف + والكبير نفسه كعظام 
الهرم إذا صدعت صعب أن ميجير صدعها » وما أبعد الفرق 
بين فقدر عاش فقيراً طول حياته وفقير أصابه الفقر بعد أن 
عاش عيشة طويلة فى الفى ١...‏ 7 

أحاطونى بأنواع من المنع : فهذا الراديو يجاننى ولكى 

رس 


لا أسنسيغ الغناء كما كنت أستسيغه قبلا » ولا نم نفسى 
بامحاضرات كا كانت نهم با » إثما هو شىء واحد كنت 
أستمتع به فى الراديو وهو دلالته على الصباح فى أول إذاعته 
ومماع القرآن -بدئ الأعصاب فيبعث الطمأنينة . 

هذا هو الطبيب بعد طول انتظار يفحص عبى لرى 
نتيجة العملية وما مخبئه الغد وليقول كلمته اداسمة » ثم يقول 
بعد طول الفحص : إن العين قد بدأ التحامها والحمد لله » 
ولكن الأيام الانية أيام دقيقة تحتاج إلى شدة عناية وقلة حركة 
والتزام للنوم على جانب واحد » إذ أقل مخالفة تفسد ما ثم" 
فأعوى على الطبيب أقبله » ثم لا ألبث أن أستصعب الأوامر 
الحديدة وافتتاح درس ى الصير جديد بعد طول الصير 
القدم » فإلى الله أشكو وأضرع 

هذه هى الأيام تمر » وتبدأ النفس تفقد كثيراً من قوتها » 
فهى تتأثر بمالم تكن تتأثر به » وتجزع ممالم تكن تجزح فنه : 
هذا ابن يصاب بالزكام فلم أصيب ؟ وهذا ابن دخخل الدور 
الثانى فى الامتحان فاذا تكون التنيجة ؟ وهذا ابن نخرج من 
مدرسته ولا يجد عملا فلم لم يوظف ؟ وهذا ابن تأخر عن 
موعد حضوره فل تأحر ؟ وأصبحت الدنيا أوهام وتأثرات 
مفتعلة » وإذا دنيا الإنسان ليست إلا مجموعة أعصاب » 

اغرينا 


إن سلمت وقويت ابتبج بالحياة ولم يتأثر كتير بأحدانما » 
وإن تلفت مهدم كيانه وخار بنيانه . 

ها هو الطبيب يرفع الرباط عن العين السليمة بعد نحو 
أربعين يومآ وهى فى ظلام حالك ؛ ويب الرباط على العين 
المريضية » فحتى هذه العين السليمة لاتكاد ترى إلا بصيصاً » 
من طول ما حرمت من أداء وظيفتها فلا تميز الباب من 
الشباك » فا بال العين المريضة حين يرفع علها الرباط ؟ 
وأشكو ذلك إل الطبيب فيقول : إن هذا طبيعى فالعين 

وأضيق ذرعاً بالمستشى وحياته الرتيبة » فها حرى فى 
يوم مجحرى كل يوم » والأصوات هى الأصوات والطعام 
هو الطعام » والآنن حولى من كل جانب » والأجراس 
تضرب من حين إلى حين » والحركات لا تنقطع ليلا ولا 
نمجاراً. 

وف المستشفيات نقص لا يلفت إليه . فالأطباء يعنون 
قياس حرارة الحسم وتحليل ما يريدون منه » كا يعنون 
بنوع الغذاء الذى يلاثم المريض أو لا يلائمه » ولكن يفوتهم 
شىء هام جدا ربا كان أم من ذلك كله ؛ وهو معالحة 
النفس . فلاذا لايكون ف المستشى ممر ضات النفس كمرضات 
الحسم » ينس المريض بأحاديهن أو يقرأن له ويكون لمن 

يفنا 


من الثقافة ومن حسن ما يكون بلسما للتفوس وشفاء لما ينتاما 
من ضيق وكآبة . وذكرت ذلك لمدير المستشى فأقرق على 
ملاحظى واستصعب تنفيذها لأسباب ذكرها . 

لذلك سألت الطبيب أن ينقذنى من المستشى فى أقرب 
وقت ممكن » مع كل ما كان محمد فيه من نظافة ورعاية 
ودقة وإثقان . وصرح لى الطييب أن أخرج على شرط أن 
حاط الحروج بكل عناية » فلا حركة عنيفة » ولا اهتزازا 
يرج الحسم » حتى إذا وصات إلى البيت حملت فى محفة إلى 
أن وضعت على السرير وضعاً » وكنت إذا نحركت فحركة 
خفيفة فى أناة وهوادة » ثم بدأت أتعلم الى "كا يتعلمه 
الطفل ؛ قلا أكاد أخطو حبى يعتريى الدوار فأعود إلى 
السرير ثم أعاود المشى . وف يومين أو ثلاثئة استطعت أن 
أمشى مترين أو ثلاثة » ولا يسمح لى بالحروج من الغرفة . 

ثم يسمح لى بالانتقال إلى غرفة مجاورة » ثم يسمح لى 
أن أمشى فى مستوى واحد » فلا أنزل سلما ولا أطلع سلما » 
وأنهى من هذا الدور كله وتضىء العين تدرياً ويشى الحسم 
'تدريجاً » ولكبى أجد نفسى مستعصية على الشفاء » فهى 
متعرمة من كل شى ء منقبضة أشد الانقباض » فاستدعى طييب 
الحسم مرة. ومرتين وثلاثاً فيفحص ويطيل الفحض ثم يقول 

لذلنونا 


إن الحسم سلم ء» فضغط الدم جيد والصدر جيد والاعضاء 
كلها على أحسن حال » ولكن المسألة مسألة نفسك أنت 
وأنت القادر على مداواتها . غير أنى لا أجد لها دواء . وأحلل 
أسباب ذلك فأرجعها إلى أمرين : أولم| أن طول الرقدة مع 
الظلام قد هد أعصالى » وثانهما أن طبيب العيون لايزال 
عنعنى من القراءة والكتابة وكانتحيانى كلها قراءة وكتابة »فلا 
حرمهما أحاطنى فراغ رهيب مخيف » والفراغ أدهىما بمى 
به الإنسان . فايس ف الحياة سعادة إلا إذا ملثت بأى نوع من 
أنواع الامتلاء » جد أو هزل » وعمل أياكات نوعه . فإذا 
طال الفراغ فالوبال كل الوبال . إن فارغى العقل معذورونت 
فى أن علأوا فراغهم برد وشطرنج أو أى حديث ولوكان 
تافهاً لهم يشعر ون بثقل الفراغ » والحياة لاتلذ إلا بنسيائها » 
وخير لذة ما نسى الإنسان فبها نفسه واستغرق فها حى نمى 
التلذذ با ؛ فلو فكر لاعب النرد والشطرنج فى أنه يتلذذ هما 
لفقد لذته » وخمرأنواع اللذائذ العقلية ما استغرق فبا الإنسان 
بتأمله وتفككره حتى مرعليه الوقت الطويل دون أن يشعر» 
ففراغى هو أم أسباب ضيئى » وأهم أسباب أزمى النفسية . 

ولقد اعندت أن أعتمد على الكتب أنخير مؤلفها » 
. وأصفى إلى حديئهم » وأستلهم ما يقولون » وأفكر فيا 
يعرضون » فلا عدمث هذا عدمت الركن الذى أرتكن عليه 

وعم 


واحتجت إلى دعامة أخرى أستند علها . وتلمستها فيعن 
يقرأ لى ويكتب لى » ولكن لابد من زمن حتى آنس ببذا 
الاعتياد الحديد » ثم هذا كله لايغنى غناء الاعماد على 
النفس » فقد أحتاج إلى قارئٌ فى وقت فألعسه فلا أجده » 
وقد يكون القارئ الكاتب ولا رغبة لى فى قراءة ولا كتابة » 
وقد أحتاج إلى قارئ من نوع معن ولا أجده ؛ على كل 
حال ارتبكت النفس وطال اضطراما . 

وأدخل المكتبة لذكرى الماففى فيزيد ألمى . غذاء شهى 
وجوع مفرط » وقد حيل ببن الحائع وغذائه ..وأتساءل : 
هل يعود نظرى كا كان فأستفيد مبا كا كنت" أستفيد ؟ 
وهذه الآلاف من الكتب آلاف من الأصدقاء » لكل 
صديق طعمه ولونه وطرافة حديثه » وقد كان كل مدق 
بالحديث الذى بحسن حين أشر إليه ء فاليوم أر! 
ولا أسمع حديهم » وممدون إلى أيدمهم ولا أستطيع أن أمد 
إلهم يدى . 

| ثم إنى أشعر شعورا غريباً حب الضوء وكراهية الظلام » 
فأحب البار وأكره الاين » وأحب من الألفاظ كل ما يدل 
على الضوء ء وأكره مها كل ما يدل على الظلام » وأحب 
الهار تطلع شمسه » وأكره السحاب يغشى الشمس ؛ ومن 

م0 


أجل ذلك وضعت يجانب سريرى زرا كلا شعرت بالظلام 
ضغطت عليه فأضاءت الحجرة . 

و ما لاحظته اختلال ما كان عندى من قم لشثون 
الحياة » فأستعرض كثيراً مما كنت أقومه فلا أجد له قيمة » 
وتعرض على متع الحياة الختلفة فلا أجد لما ونا » وتعرض 
على" أخبار الثاس يسلكون فى الحياة سبلا غتلفة » فأهزأ بكل 

ثم لما فقدت قم الأشياء الى اعتدتها لا أزال حائراً فى 
وضع أسس جديدة لقم جديدة ولما أستقر بعد على رأى . 

لقد أفادتى هذه التجربة المرة أن خير هية سبها الله 
للإنسان'مزاج هادئ مطمئن » لايعبأ كدر بالكوارث » 
ويتقبلها فى ثبات ومخلد إلى أن الدنيا ألم وسرور » ووجدان 
وفقدان » وموت وحياة » فهو يتناوها كما هى على حقيقها 
من غير جزع » ثم صير حميل على الشدائد يستقبل به الأحداث 
فى جأش ثابت » فن وهب هاتين المبتين فقد منح أكبر 
أسياب السعادة . 

وأخيراً لم أستفق مما أصاببى من تدهور حالى النفسية 
إلا بعد سنة تقريباآ . أما عيناى فالمنى منهما قد استردت 
قدرتها كا كانت وهى السليمة الى لم نجر فبا عملية » وأما 
البسرى وهئ. الى أجريت فبا عملية الشبكية » فقد قال 
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الطبيب إن عملية الشبكية قد نجحت ٠»‏ ولكن ممنعها من 
الإبصار أن با مرضاً آخر وهو الماء الأييض آرها ستمرنه 
«الكاتاراكت » وأنه لايصح عمل عملية قبا إلا بعد أن 
يتجمد هذا الماء » ونجمده ليس له زمان محدود » وهو 
مختلف باختلاف الأشخاص » وأن العين ستزيد ظلاما كا 
نحرك الماء نحوإنسان العين » وفعلا قد مفى الآن على 
العملية نحو سنتين وزادت العين ظلاما حتى كادت لاترى » 
والطبيب مخيرى أنها قاريت التجمد وبعدها مجرى العملية . 
وقد عرضت عيى على طبيب آخر مشهور فقال إن العملية 
لم تنجح أوعلى أحسن تقدير إن الشبكة التأمت أولا ثم 
انفصلت ولا أمل ف العين والعوض على الله . 

من أجل ذلك ضعفت قدرقى على القراءة والكتابة مع 
الرغبة الشديدة فهما » واضطررت أن أستعين بعض الوقت 
يمن يقرأ لى ويكتب » وقد اعتدت الإملاء بعض الثىء 
ولم أكن أحسنه أول الأمر » لأنى طول حياتى العلمية كنت 
لا أعتمد إلا على نفسى فهماء وذهى يدرك بالعين ما لايدرك 
بالسمع » وأفكارى ترد على قلمى أكثر مما ترد على قلم 
غيبرى » وذهى كثير الشرود عندما أسمع وقراءة العين 
نخحصره » وفكزى بطىء إذا أملى . وكنت إذا أمسكت القلم 
تواردت على المعانى وأسرع قلمى فى تقييدها . 

فان 


إننارف 

فى سنة ١148‏ قرر مجلس كلية الآداب ومجلس 
جامعة فوئاد الأول منحى الدكتوراه الفخرية فلقبت : 
الدكتور أحمد أمبن » ومنحتث جائزة فؤاد الأول » وهى 
إحدى الحوائز الى تقدر بألف جنيه مصرى وتمتح 
من ينتج أحسن عمل أوإنتاج فى الآداب والعلوم والقانون ؛ 
وقد أقم حفل كالعتاد فى يوم 18 فبراير 1448 ف قاعة 
الاحتفالات الكرى الجامعة سلمت فيه الحائزة » وكان نص 
المراءة الملكية مايق « من فاروق ملك مصر بعناية الله تعالى 
إلى حضرةصاحب العزة الدكتور أحمد أمين إبراهم بك العضو. 
مجمع فوؤاد الأول للغة العربية ؛ بناء على ما أقرته اللجنة 
الدائمة لحوائر فوئاد الأول وفاروق الأول من استحقافكم 
جائزة فّاد الأول للآداب عن سنة 1448 لا امتاز به مؤلفكم 
«ظهر الإسلام » من دقة البحث » قد أمرنا بإصداربراءتنا 
الملكية هذه من ديواننا بمنحكم تلك الحائزة . وفقكم الله لخدمة 
لعلم والوطن ؛ تحريرر بقصر القبة الملكى بالقاهرة ف اليم 
التاسع عشر من شهر حمادى الثانية نسئة ألف وثلائمائة وسبع 


ذف 


وستين من هجرة خاتم المرسلين وف السنة الثانية عشرة من 
حكنا » .كنا سلمت ف اليوم نفسه براءة الذكتوراه الفخرية90©. 

وكان الطبيعى أن أبتهبج بباتين المنحتين العظيمتين اللتدن 
منحتا لى فى يوم واحد تتويجا لحهودى فى الخامعة وجهودى 
فى الإنتاج الأدى ؛ ولكن جاءتا عقب العملية الحراحية ى 
عينى وما أصابى من ذلك فى نفسى » فلم سبيز لحا قلبى كا 
ينبغى ولا ابهجت لما نفسى كا مجحب » يضاف إلى ذلك 
حال الغسية وهى أن تستجيب لداعى الحزن » ولوصتيا ؛ 
ولا تستجيب لداعى السرور ولو كبيراً إلا بقدر. 

ا ؟ فى الحامعة نظام « الأستاذ غير 
المتفرغ » وهو نظام9© رأى واضعوه أن كثيراً من الممتازين 


)١(‏ وقد أجل منح المائزة فى المنة الأولى قلا أنث السنة الثانية 
كان لدى اللجنة ألغا جنيه اثفق الأعضاء على منح إحلى الخائزتين للأستاذ 
عباس العقاد واختلفوا فى الحائزة الثانية بيى وبين الدكتور محمد حسين 
هيكل واثتد النزاع بين الرأيين ولم يعدل أحد الفريقين عن رأيه » ثم 
تقررت ألف ثالفة ومنحث الثلاثة آلاف أول ما متحت للإستاذ 
عباس محمود العقاد والدكتور هيكل وأحد أمين على التساوى » كل متح ألفاً 
واتهى بذك الإشكال اللى استمر طويلا . 

(؟) هو نظام وضعه ألدكتور عبد الرزاق السنبورى أيام كان وزيرا 
المعارت . 
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فى القانون والآداب والعلوم يشغلون مناصب كبيرة ف الدولةغ 
وليس من السبل إخراجهم من مناصهم ونخصيصهم بأستاذية 
الجامعة ٠»‏ فن الممكن تعينهم أسائذة غير متفرغين مع بقائهم 
فى مناصهم الأخرى ٠‏ فلا ووفق على هذا المشروع عينت 
أستاذاً خير متفرغ همع من عين فى كلية الآداب » وعين معى 
فى كلية الآداب الأستاذ محمد شفيق غربال وكيل وزارة 
المعارف والأستاذ مصطى عامر مدير جامعة فاروق إذ ذاك» 
7 تحل إحالتى على المعاش دون ذلك » فعدت أستاذا كما 
كنت أحضر محاضرق وألقبا » وأنا فى هذا العام عام 1946 
ألبى محاضرتين : إحداهما فى النقد الأدى وهوضوعها كيف 
ينبغى أن يدرس الآأدب » والثانية دراسة لكتاب الوساطة. 


ين الخنى وخصومه . 


) 
وف ه يوليو سنة 146٠‏ ذهبت إلى الإسكندرية لأصطاف 
ونزلت بتّى فى سيدى بشر وأخذت أستريح ونمت نوما هادثاً 
ُ أشعر فيه بشىء وقت من نوى صباحا كالعادة وأفطرت 
على عادق بكوب من الان وقطعة من الين ونتجازرهن 


همع 


التقهوة وذهبت أغسل يدى فوقعت فظننت أن رجلى عثرت 
بشىء فعاودت المشبى ثانية فسقطت . ثم أحسست أن الحانب 
الشهالى كله من يد ورجل قد فقد حركته ماما واستدعيت 
الطبيب فقال إنها جلطة خفيفة وأنه يلزم السكون كماما 
فسألته عن السبب ؛ قال إن الحلطة تحدث ف المخ فإذا تحرك 
الحسم تحركت فعائت الخلطة فى المخ وسببت مضاعفات_ 
لا قدار الله فوجب أن تبتى فى مكانها حتى تصير كالإسفنج. 
وكان ذلك على أثر غلطات عملها فقد أخذت حقنة من 
الأنسولين من سنتيين والخسم لاحتمل إلا سنتياً واحداً وقت 
بعد ساعتين من النوم وقد احترق السكر من دى وطلبت 
ما عندهم من أكل فأكلت أكلا حمآً وكان يكنى لهذه الحالة 
كوب من ماء بسكر » وغلطت غلطة ثالثة فنمت فوراً بعد 
هذا الكل فتحولت حركة الدم إلى المعدة لهضم فضت بضع 
ثوان لم تتغذ فبا بعض خلايا المخ فاتت وقام مقامها خلايا 
أخرى لتحل محلها وهى تحتاج إلى مستة أسابيع أو ثلاثة أشهر 
على الأقل ليتم نموها . وهكذا مكثت أربعة أيام أشعر بنصى 
الأيسر كأنه وعاء فارغ ثم شعرت بأنه ممتلىء رملا ثم شعرت 
بالقوة تدب فيه وكانت رجلى أسبق إلى الحركة من يدى . 
ولما تقدمت فى الصحة وزال من المرض نحو 40 / فى نحو 
إذان 


ستة أسابيع بط الشفاء فى الأيام الأخيرة حى أحاج إلى 
شبر آخر ء لأن العمل على بناء الحلاياكان من عمل الشرايين 
ثم صار من عمل الشعيرات وهى بطبيعة الخال أبطأ عملا 
وهكذا شاء القدر . وعلى كل حال فقد استفدت من هذا 
المرض تجارب كثيرة إذ علمت أن حركة اليد والرجل عبارة 
عن عملية ميكانيكية مركبة لابمكن أن تحسن إلا بسلامة أعضاء 
كشرة » ولم أكن أستطيع إمساك علبة السجاير ولا عابة 
الكريت ولا أن أشعل عوداً من الكبريت وهكذا . 


)2 
هذه أهم الأحداث الى مرت على من صباى إل 
شيخوخى فأئرت قف تأثير دائباً متواصلا حى صبرتى كما 
أنا اليوم 0 وكان مكن أن تكون غير ذلك فأكون غير 
ذلك ٠»‏ ولكن شاء الله أن تجحرى على" كا جرت فتصوخ 
مبى ما صاغت . 
لقد كتبت مرة مقالا فى وصف صديق وكنت أستمل 
وصف هذا الصديق من نفسى » إذ عشيت به شخصى » 
وقد جاء فيه : ٠‏ لى صديق اصطلحت عليه الأضداد » 
وائتلفت فيه المتناقضات سواء فى ذلك خلقه وعلمه . 
حى" خحجول يفش الحلس فيتعار فى مشيته » ويضطرب 
”3 


فى حركته » ويصادف أول مقعد فير بنفسه فيه » ومجلس 
وقد لف الحياء رأسه » وغض الحجل طرفه » وتقدم له 
القهوة فير تعش يده وترتجف أعصابه » وقد يدارى ذلك 
فيتظاهر أن ليس له فبا رغنة ولا به إلمها حاجة » وقد يشعل 
لفافته. فيحمله خخجله أن ينفضبا كل حين ء وهى لاتمترق 
بذا القدر كل حين . وقد هرب من هذا كله فيتحدث إلى 
جلينة ليبق لقديه وتلل » ولكن سرعان ما تعاوده الفكرة 
فيعاوده الحرب » حتى محين مؤعد الانصراف فيخرج كا 
دخل » ويتنفس الصعداء بعد أن أدركه الإعياء . 

من أجل هذا أكره” شىء عنده أن يشترك فى عزاء 
أو هناء أو يدعى إلى ولمة أو يدعو إلما إلا أن يكون مم 
الخاصة من أصدقائه . . حب العزلة لا كرهاً للناس ولكن 
هروباً بنفسه . 

ثم هو مع هذا .جرىء إلى الوقاحة » مخطب فلا مباب » 
ويتكلم فى مسألة علمية فلا ينضب ماؤه ولا يندى جبينه » 
ويعرض عليه الأمر فى حمع حافل فيدى برأيه فى غير هيبة 
ولا وجل وقد تبلغ به الحرأة أن جرح حسهم » وينئال 
من شعورهم» ويرسل نفسه على ميا فلا يتحفظ ولا يتحرز 

محكم من يراه ى حالته الأولى أنه أشد حياء من مخدرة 5 

دان 


ومن يراه فى الثائية أنه أجرأ من أسد وأصلب من خْر» 
ومن يراه فبما أنه شجاع القلب ٠‏ جبان الوجه . 

وهو طموح قنوع » نابه خامل » تزع نفسه إلى أمنى 
المراتب فيوفر على ذلك همه » ومجمع له نفسه » ويتحمل 
فيه أشق العناء وأكدر البلاء » وبينا هو فى جده وكذم 
وحزمه وعزمه إذ طاف به طائف من التصوف » قاحتقر 
الدئيا وشثونبا » والنعم والبوئس ٠»‏ والشقاء والهناء » فهزئ 
به وخر منه واستوطأ مهاد الحمول » ورضى من زمانه 
ما قسم له ؛ وبينا يأمل أن يكون أشبر من تقر » ومن نار 
على علم » إذا به مخجل يوم ينشر اسمه فى صحيفة » ويذوب 
حين يشار إليه ى حفل ء ويردد مع الصوفية قوم ٠‏ ادفن 
وجودك فى أرض الحمول فا نبت ممالم يدفن لايم نتاجه » ؛ 
يعجب من يعرفه »© إِذْ يراه معرفة نكرة ٠»‏ محبا للشبرة 
واللمول مما : 

وأغرب ما فيه أنه متككير يتجاوز قدره ويعدو طوره » 
ومتواضع ينخفض جناحه وتتضاءل نفسه » يتكر حيث 
يصغر الكيراء » ويتصاغر حيث يكير الصغراء . يتيه على 
العظظاء ويجلس إلى الفقراء يؤاكلهم ويستذل لم » لاتين 
قناته لكبير » ويخزم أنفه الصغر. 

حب الناس حملة ويكرهم حملة ء يدعوه الحب أن يندمج 
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فهم ويدعوه الكره أن يفر مهم . حار فى أمره » وامتزج 
حبه بكرهه » فاستهان مهم فى غير احتقار . 

صمح الخسم مريضه ؛ ليس فيه موضع ضعف » ولكن 
كذلك ليس فيه موضع قوة . . 

ورأسه كأنه مخزن مهوّش أو ذكان مبعثر وضع فيه 
الثوب اللخلق مجانب الحجر الكرم . يتلاق فيه مذهب أهل 
السنة مذهب النشوء والارتقاء » ومذهي احير عذهب 
الاختيار » ونمجتمع فى مكتبتهكتب خطية قدبمة مو ضوعات 
قدممة » قد أكلبها الأرضة ونسج الزمان علها خيوطاً » 
وأحدث الكتب الأوروبية فكراً وطبعا وتجليدا” . ولكن من 
هذين ظل فى عقله وأثر فى رأسه . 

إن طاف طائف الإلحاد يفكره لم تطاوعه طبيعته » وإن 
.شلك حيناً عقله آمن دائماً قلبه » ومن أصدقائه السكر 
والزاهد » والفاجر والعابد » وكلهم عن اختلاف مذاههم؛ 
يصفه بأنه يجيد الإصغاء كا مجيد البليخ الكلام » . 

وأزيد على ذلك أنى غضوب حلم » وكل من يرا 
يصفى بل مدوء والاتزان والحم والسكينة » ولكتى إذا 
غضبت تعديت طورى وخرجت عن حدى ق قولى 
وتصرقى ٠»‏ فيظهر أن التربية هى الى خففت من حدق » 
وضبطت من نفسى ؛ أما مزاجى الطبيعى فعصبى غير هادئ » 
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ولذلك أنفعل للحوادث أكثر مما يتقعل لما صحبى » فققد أكون 
جليساً لبعض الأصدقاء ٠‏ فيأتينا خير موت صديق أوكارثة 
نزلت يمن نعرف » فألاحظ أنى أكثرم انفعالا وأشدم تأثرا. 

ثم قد ورئت من أنى « حمل اللم"» واللموف من العواقب » 
والخياة قليا تخلو من هم - هم ' الأولاد ودراستهم » والمعيشة 
وتكاليفها » والوظائف ومتاعبا ونحو ذلك » والناس حولى 

تعترسهم هذه الحموم وأكثر مها فلا يأبون با كا آبه » 
ولا يفزعون منبها كنا أفزع »؛ ويضحكون وسط مومهم 
ملء أفواههم » ولا أستطيع أن أسير سيرهم ؛ حى لوعرض 
على ' عشر حوادث تسع مها تستوجب السرور » وواحدة 
تستوجب الم لغلبت الواحدة التبيع . 
شديد اللساسية للكلمة تمسنى أو الفعل جرحبى » وقد 
لا أنام الليل لكلمة نابية سمعنها أوصدرت عنى ى حق صديق 
لى » ولكن كا أنى شديد التأثر شديد التسامح » أغضب 
ممن يسىء إلى" » ثم سرعان ما يصفو له قلبى ويتسع له 
صدرى . 

شديد الموف على سمعى الخلقية » فأتألم أشد الألم من 
كلمة تنشر إذا مست خلى » ولكى واسع الصدر جدآ 
فها مس آران وأفكارى . فليس محزتى نقد كتتى ولا نقد 

نان 


آرال » بل أرتاح له وأغتبط به إذا اقتصر على حدود الرأى 
والفكر » ولم يتعده إلى حدود الخلق . 

نعم يسرئى كل السرور أن يقدر الثاس كتبى وأفكارى » 
ولكن إذا نقدوها فى أدب عددت ذلك ضرباً من ضروب 
تقديرها والاهيام ما . 

لدى الشجاعة فى قول الحق والتزام الصدق واحيال 
الحرمان من مال أو جاه ء ولكن ليس لدى الشجاعة فى 
احهال شوكة تصيب أولادى أو شىء بمس شرق . 

لست كثير الثقة بنفسى ء ولا بما يصدر عى » فالكتاب 
أؤلفه أوالمقال أكتبه لا أثق محكى عليه بأنه جيد أوردىء حتى 
يقرأه الناس فيحكوا مجودته أو تفاهته » قد ألمح فيه الحودة 
أو اتفاهة » ولكنى لا أثق محكم نفسى على تفسى حتى يوثيد 
الناس ظى أو يكذبوه . وأذكر مرة أنى أعددت يوما ‏ وأنا 
مدرس مدرسة القضاء ‏ محاضرة موضوعها و دقة الملاحظة» 
وكان من عادتنا أن نعرض ما نكتب على عاطف بك بركات 
ناظر المدرسة فيجيزه أو لا مجيزه » وقل” أن تخلو محاضرة 
يقروؤها من ملاحظات علها يقيدها بالقلم الآحر » فبعد يوم 
رد إلى' انحاضرة » وليست علبا أية إشارة » فأيقنت أنها لم 
تعجبه حملة » ولم يرض عن شىء فبا » وأسفت لذلك أسفا 
شديداً » وجعلت أبرر حكمه علبا » وأقول ماذا تمحتوى هذه 

انا 


المحاضرة من أفكار. فكرة كذا تافهة » وفكرة كذا مسبوقة» 
وفكرة كذا ليست بذاك » وهكذا حى استسخفت كل ما فباء 
ويوم الثلاثاء وهو موعد المحاضرة استدعاى صباحا وسألى : 
لم>لم أعلن عن محاضرق ؟ فقلت : إنك استسخفتها . فقال: 
من قال لك ذلك ؟ قلت كل الدلائل » فلم تحدتى يشأنما » ولم 
تاشر علها وأرسالها إلى" مع الساعى » ونحو ذلك . فقال : 
إفى وجدتها كاملة ليس لى انتقاد علها فلم أؤش على أى شىء 
. قبا » وسألت عنك فقيل لى إنك ف الدرس فأرسلها مع 
الساعى » وامحاضرة قيمة جدا . فأخذث أستعيد فى ذهبى 
نقطها وأقول إن فبا فكرة كذا وهى جيدة » وفكرة كذا 
وهى جديدة » وفكرة كذا وهى قيمة » وألقيئها فاستحسنت 
فعددمها حسنة . 

وهذا عيب فلم أدر كيف نشأ » فخير للإنسان أن يثق 
بنفسه من غير غلو » ويقدر إنتاجه على حقيقته من غير 
إفراط أو تفريط . 

أحب النظام حباً شديداً » فكل شىء ى موضعه وكل عمل 
فى وقته » كنا أحب البت السريع فى الأمور من غير تردد 
طويل ؛ وأفضل سرعة البت ولو أنتج الخطأ على طول التردد 
ولو تبعه الصواب . 

أما حيائى اليومية فإنها تكاد تكون حياة رتيبة كأنى قطار 

يدان 


لا ينحرف عن السر على قضبانه» فلا مغامراث ولا مفاجآت 
أصمو قبل الشمس دائا مهما تأخرت ف النوم » وتلك عادة 
اعتدتها مذ كان أنى يوقظى فى طفولى لأصلى معه الفجر 
فإذا طلعت الشمس أفطرت فطوراً خفيفاً غالباً عماده اللين » 
وإذاكان لدى عمل خرجت إليه » وإلا ذهبت إلى مكتنى أو 
حديقى أقرأ وأكتب إلى ما بعد الظهر » وهذا خمر الأوقات 
عندى فائدة وأكثرها إنتاجً » فإذا تغديت نمث بعد الغداء » 
0 مقدسة » إذا لم أنمها تعكر على سائر 
. وكثراً ماكانت هذه النومة سبباً لمتاعب كثيرة 5 
فنا لا ام فى هدوء نام » وأى صوت يذبى » وأى حركة 
تقلقى » فإذا بكى طفل أو حدئت حركة فى البيت ذهب عى 
النوم » وغضيت وأغضبت » وكثيرآ ما ثرت: فآلمت >» 
ويكفيى فى هذا النوم نصف ساعة أوما دونه » فإذا موت 
شربت قهوق » وإذا لم يكن ثمة داع إلى الروج عدت 
إلى مكتببى لأقرأ لا لأكتب » فقلا ألفت ف المساء لأنى 
إذا كتبت هاج عخى » فإذا ما نمت بعد الكتابة لم أثم نوما 
هادثاً ؛ وظل عقلى نحلم وحم » ويبدى ويعيد فياكنتأكتب 6 
وليس ال حال كذلك إذا اقتصرت على القراءة . ولذلك اعندت 
أن أفكر وأقرأ مساء ثم أكتب صباحا غالبا . 
ولا أستطيع الكتابة إلا فى هدوء تام فأى صوت يز عجى » 
م6 


دس تمنيت أن يكون للأذن غطاء خاضع لإرادة الإنسان كما 
هو الشأن فى العين . 

وقد أستريح يوم الجمعة فأخرج إلى حلوان أو الأهرام 
أو القناطر الخيرية أو نحو ذلك لأنمى القراءة والكتابة ؛ 
وأصيف ف الإسكندرية أو رأس الير ء فأمل أم كتى 
معى وأشتغل با كا أشتغل فى أيام عمى » فلا أستمتع إلا 
محسن الحو والسير أحيانا على شاطئ البحر » ولم أعتد ‏ 
ولله الحمد كيف من الكيوف إلا الدخان أدخته ولا أبتلعه » 
"كنا لم أعتد أن أضيع وقى فى الحلوس إلى مقهى إلا للقابلة 
فى عمل » فإن ملت إلى اجماع بالناس فع أصدقائى فى لنة 
التأليف » كما لم أعتد ضياع وقت ت فى لعب نرد أو شطرنج 4 

وكنت فى بدء حياتى العلمية كثير الفراغ » أصرفه فى 
القراءة والكتابة » فألفت فجر الإسلام وضحاه ؛ ثم قل 
فراغى باشتغالى بكثرة احالس واللجان » فأنا عضو فى 
المحمع اللغوى وى مجلس دار الكتب ومجلس كلية الآداب 
ودار العلوم » ورئيس -لنة التأليف والخامعة الشعبية الخ. الخ» 
ومذيع فى الراديو وكل هذه أكلت من وقى ٠»‏ وبعئرت 
زمى :2 ووزعت جهدى » مع قلة فائدما فها أعتقد . ولو 
استقبلت من أمرى ما استدبرت لرفضت كل هذه الأبور 


قوم 


ونحوها وفرغت لإتمام سلسلة فجر الإسلام وضحاه وظهره 
وعصره » فقد كان ذلك أجدى وأتفع وأخلد » ولكن 
للظروف أحكام . 

ولست أميل إلى الاجماع كثراً » ولا أحب يوما بر 
دون أن أخلو فيه إلى نفسى » بعيداً عن أهلى وولدى . 

وأستمر فى القراءة إلى نحو الحادية عشرة فأنام » وقد 
'وضعت مصباحا كهربائيآ مجانب سريرى أقرأ عليه حتى 
00 ؛ ولا أصبعت ف عيق مد منعنى الأطباء من القراءة 

ستعنت على ملء وقى بمن يقرأ لى . 

- علقت فكرة بذهنى كانت شغلى الشاغل - أقرأ 
الكثير عنها وأفكر فبا وأحلم بها » وقد مخطر لى فيا خاطر 
إذا سموت أثناء الليل » فأذهب إلى مكتبى وأضِيمها وأستحضر 
الكتاب النى أظنه يعالحها » وأفروئه لتحقيق القكرة والوصول 
فها إلى نثى أوإثبات ثم أعود إلى فراشى . 

وإذا حدث حادث سياسى أو اجماعى- قو ىأو إنسالى ‏ 
تأثرت به تأثراً يغطى على تفكيرى العلمى . وهأنذا فى 
هذه الآيام مرتاع لما أصاب البلاد العربية من أحداث 
فلسطين » يقلقى جد الصهيونيين وهزل العرب » واجماع 
كلمة الأولين وتفرق الآخرين ووقوف الأولن على أساليب 
السياسة الأوروبية والأمريكية والروسية » وفهمهم الدقيق 

امن 


للأوضاع » واستغلالم الفرص السانحة » وجرى الآخرين 
على سياسة الارتجال » وجهلهم بما يحرى خلف الستار » 
وتقصيرم ق جمع كلمهم وتوحيد خططهم © ويفزعى 
ما أحرزه الصبيونيون من نجاح لم يكن يتوقعه حى أكارهم 
تفاؤلا وأوسعهم أملا » وأكرر السؤال على نفسى : ماذا 
سيكون المصير لو استمر الصبيونيون ق جدهم واستعدادهم 
وتكاتفهم » واستمر العرب فى هزم ونخاذهم ؟ وكثيراً 
ما أحاول الكتابة فى مو ضوع : علمى أو أدنى ثم أصرف عنه 
مبذا الحزن وهذا الخزع ». وأقول إنى كنت أعجب منضياع 
الأندلس .من يد المسلمين وسائر الأقطار لاتحرك ساكنا 
للإغاثة ولا تمد يدأ للمعونة » واليوم بعد قرون طويلة تتجدد 
المأساة فتضيع فلسطين من يد المسلمين ولاعيرة من الأحداث 
ولااستفادة من التاريخ » ويغيث المسلمون شكل إغائة لاحقيقة 
إغاثة » ؤيعاوتون معاونة كان خيرأ مها عدمها ء فيالله 
للمسلمين . 

ثم لى نزعة صوفية غامضة » فأشعر فى بعض اللحظات 
: بعاطفة دينية تملا نفسى وز لحا قلبى » وأكبر ما يتجلى 
هذا عند شهود المناظر الطبيعية الرائعة » كالمزارع الواسعة » 
والأشجار اليانعة » والنجوم اللامعة » وطلوع الشمس 


رع" 
/اة؟ 


وغروما » والبحار وأمواجها » والطيور وتغريدها » فأشعر 
إذ ذاك - بميل ,إلى احتضانها » وأود لو ركزت فى كأس 
فأشرا » وأأحس بنشوة إذ أراها وأرى الله فها » ولكى 
مع ذلك أشعر بأسف على أنى لم أنم هذه النزعة كما 

يجب ء ولم أتعهدها وأرّعتها كا كان ينبغى . 

ومزاجى فلسى أكثر منه أدبا ؛ حى فى الأدب » أكثر 
ما يعجبى منه ما غزر معناه ودق مرماه »فيعجبى الحاحظ 
وأبو حيان التوحيدى وابن خلدون أكثر مما يعجبنى الخريرى 
والقاضى الفاضل والصاحب بن عباد وطريقته » والعاد 
الأصفهانى ومدرسته » ويعجبى المتنبى لولا إغرابه أحيانا 
وتكلفه » والمعرى لولا تعالله » وأفضلهما على أبى تمام 
وتقعره » ولا يعجبى من البحترى إلا قصائد معدودة » 
ولا مبنز قلبى لأكثر شعر الطبيعة فى الأدب العربى » لبنائه 
على الاستعارة والتشبيه لا على حرارة العاطفة ؛ ولذا كان 
لى ذوق خاص ق تقدير الأدب » فضلت اتباعه مجهدا 
- ولو كنت عخطئآ ‏ على تقليد غدرى قى تقديره ولو كان 

© © ة# 


لو استعرضت حياق من أوها إلى آخرها لكانت و شريطاً » 


اينالا 


فيه شىء من الغرابة وفيه كر من خطوط متعرجة » فا أبعد 
أوله عن آخره » وما أكثر ما فيه من مفارقات» وتغير فى 
الانجاهات ؛ وعخالفة للاحّالات » فن كان يرالى وأنا فى 
مدرسة أم عباس الابتدائية يظن أنى سأكل دراسى الابتدائية 
والثانوية » وقد أكل الدراسة العالية وأشغل الوظيفة الى 
تتفق ونوع الشبادة : معلمآ أوقاضيا أومهندساً أونحو ذلك .. 
ثم تغير هذا الاتجاه فجأة إلى الأزهر» ف نكان يرائى ف الأزهر 
يظن أنى. إما أن أنقطع عن الدراسة فأكون إماماً ى مسجد » 
أومدرسا فى مدرسة أهلية أو نحو ذلك » أو أتممها فأكون 
عاللا فى الأزهر » لهكرمى يجانب عمود من عمده مجلس عليه 
بعمته الكبيرة وجبته الواسعة » يشر ح لمان والشرح والحاشية. 
ثم تغير هذا الانجاه أيضاً فجأة إلى مدرسة القضاء » فكان 
أكير الظن أن أكون كزملاق قاضياً شرعياً ينتقل ف مناصب 
القضاء حى يكون رئيس الحكمة الشرعية العليا أوقريباً منه » 
ولكن تغغر أيضاً هذا الانجاه فاتصلت بالخامعة » وكنت 
أستاذا بكلية الآداب وعميدا لها . 700 

وتغيرت عقليى تبعاً لهذا التغر ٠‏ فلم تعد عقليى تسجم 
مع العقلية الأزهرية ؛ بل ولامع زملائى من مدرسة القضاء . 
ومنذ قليل قابلت صديقاً كان من أحب الأصدقاء إلى" ى 

لمان 


مدرسة القضاء وأقرسهم إلى عقلى » فحادئته وأطلت الحديث 
معه ء فإذا أنا فى واد وهو فى واد. 
وكم من الفروق بين معيشى الأولى ومعيشى الأخيرة ! وإن 
الفرق بيبما كا قال الحاحظ ‏ كالفرق بين امرئ القييس 
إذ يقول : 1 1 ْ 
تقول وقد مال الغبيط بنا معا | 
عقرت بعيرى يا امرأ القيس فائزل. 
وقول على بن الحهم : ' 
قبننا حميعاً لو تراق زجاجصة 
من اللحمر فيا بيننا لم تسب . 
كنك ق نينت انلق طقلا أولة تاق فتن السلانية 
والبساطة » لاماء فى المواسر » ولا آلة من آلات المدنية 
الحديثة » فأصبحت أسكن فى بيت فيه الحديقة » وقيه أثاث 
المدنية الحديثة . وفيه الراديو والتليفون وما إلى ذلك . 
وم أركب القطار فى حياق الأولى إلا وأنا فى السادسةعشرة 
من عمرى » ركبته إلى طنطا فحزنت وبكيت » وق آخر 
حياقى ركبت الطيارة من القاهرة إلى لندن وأنا مسرور مبتهج ٠‏ 
وكنت أمشى على رجلى من بيى ف المنشية إلى الأزهر » 
لون 


وأعود من الأزهر ومعى منديل كبر فيه ( الحراية ) أنقله بن 
يدى العتى ويدى اليسرى » ومن كتى الممى إلى كتى اليسرى 
فأصبحت أنتقل حتى المسافات القصيرة فى سيارة . وكان أنى 
يعلمى فى كتاب كالذى ذكرت» فأصبحت أعلم أولادى ى 
رياض الأطفال وما إلها » ولايعجهم أن ينتقلوا فى الدرجة 
الأولى ف الترام والأمنيبوس » ويتطلبون سيارة يتتقلون ما » 
وكنت أضرب عل الشىء التافه الصغير فأحتمل » ولا أثور 
ولا أغضب» فضار أبنانى يغضبون من الكلمة اللفيفة والعتاب 
المؤدب . وكنت لا أواخذ ألى على حرمانى من الضروريات ؛ 
فصار أبنائى يئاخذونى على حرمالهم من الإسراف ى 
الكاليات . وكنت وصرت » وكنت وصرت مما يطول 
شرحه ء فا أكير ما يفعل الزمان . 

لقد بدأت فى شبالى أرمم حياق المستقبلة من خيالى » 
وأرمم المثل العليا لى فى خخلى ومسلكى وإصلاحى ٠‏ ثم 
اصطدمت هذه المثل بالواقع » وبالبيثة الى حولى » وبالقباب 
الى صادفتى » وبكثير من الناس أخلوا ظى » كل هذا 
وأمثاله كان يأكل من البنيان بنيته » تلمئل الأعلى الذى وضعته 
لقد حاولت أن أقف أمام هذه التيارات ولكْنى لم أستطم؛ 
أن أثبت ت فى مركزى » فجرقى معه قليلا أ وكثيراً » ومن أجل 
هذا كنت فى شبابى خيراً منى فى شيخوختى: » وى أول 

لضن 


عهدى أكثر تفاؤلا منى فى آخر عهدى . لكم تمسكتق شبانى 
بالمبدأ وإن ضرف » واشتقلت من عمل يدر على" الربخ لأنى 
رأيته مس كرامتى » وبنيت آمالا واسعة على ما أستطيعه من 
إصلاح وما أحقق من أعمال » ثم رأيت كثيرا من هذه الآمال 
يتبخر » وما أنوى من أعمال يتعثر ء وها أنذا ى شيخوخى 
قد أقبل ما كنت أرفض » وقد أتنازل عن بعض البادئ 
التى كنت ألتزم ؛ فالوسط وأحاديث الناس وكثرة الأولاد 
وتوالى العقبات وضعف الإرادة بطول الزمان قد تضطر 
الإنسان إلى التنازل عن بعض مثله. العليا » ويعجبى قول 
من قال : 

عصيت هوى نفسى صغيراً وعند ما 

رما زماى بالمشيب وبالكر 
أطعت الموى » عكس القضية » ليتتى 0 
ولدت كبيرا ثم عدت إلى الصغر . 

ومع هذا فإنى أحمد الله إذ من" على: بالتوفيق فى أكثر 
ها زاولت من أعمال : فيا ألفت من كتب - ف عبلى بلجنة 
الأليف - فى الجامعة الشعبية ‏ فى الخامعة المصرية :- ى 
لمامعة العربية ‏ فى عمادة كلية الآداب ؛ كذلك كان الشأن , 
قْ حيانى العلمية والأدبية والمالية والعائلية : نعم" من الله 
لا أستطيع أن أقوم بالشكر علما . 1 

نضا 


وهى ظاهرة يصعب تعليلها العقى » أو تفسيرها بالتحليل 
الاجماعى والنفسى ذ فكي رأيب من أناس كانوا أذكى مى 
وأمئن خلقا وأقوى عزية » وكانت كل الدلائل تدل على 
أبم سيتجحون فى أعمالم إذا مارسوها » ثم باعوا بالحيبة 
ومنوا بالإخفاق » ولا تعليل لها إلا أن « ذلك فضل الله ياتيه 
من يشاء والله ذو الفضل العظبم 2 + 


راض 


1) فجر الإسلام . . : 

(؟) ضحى الإسلام (" أجزام) 

(5) ظهر الإسلام ( 4 أجزاء ) | ( الناشر مكتبة النبضة) 
(4) فيض اللخاطر ٠١(‏ أجزاء) 

(ه) زعماء الإصلاح 

(5) الشرق والغرب 

)٠7(‏ يوم الإسلام 

(8) مبادئ الفلسفة. (الناشر مامسسة اللحائجى ) 
(1) الأخلاق ش 
)٠١(‏ التقد الأبى (جزعان) 

(11) قصة الفلسفة اليوثانية ( الناشر -إمئة التأليف ) 
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ناض 


قالوا . ... 


» لقد أهدى أحد أمين إلى العام الحديث بتأليف ١‏ فجر 
: الإسلام وضحاه وظهره» كازأ من أقوم الكنوز 
وأعظمها حظا من الغنىئ وأقدرها على البقاء ومطاولة 
الزمان والأصراح . 
وطه حسين © 
© من ألف فجر الإسلام وضحى الإسلام وظهر الإسلام 
أب على الأيام من أن يدركه الموت . 
وطه حسين »© 
© إن سلسلة فجر الإسلام وضحاه وظهره من أقوم وأروع 
ما وضع عن الحياة العقلية والفكرية للإسلام 0 
ش وعيد ألرزأق السهورى ه 
. نقد أسس أحمد أمين مدرسة ف الفكر الإسلاى لإإأعرف 
أن معاصراً قام بعمل يدانيه وسنبق هذه المدرسة 


نهنا 


راسخة الأصل باذخة الفروع » وسيظل هو إمامها 
وزعيمها الفكرى الكببر + 
وعبد الرّزاق السْهورى » 

٠‏ لقد أخرج أجد أمين من ذخيرته الغنية تاريخا جامعا 
دقيقاً لتفكر الإسلامى فى عصوره. اختلفة » ولعل 
أكير أثر خالد له هو ساسلة فجر الإسلام وضحى 
الإسلام وظهر الإسلام ء 

وعبد الواحد غلاف » 

» إقرأ كتابه فجر الإشلام وصنويه الضحى والظهر تلمح 
خلف مظاهر البحث والدرس لوامع الروح الآصلية 
التى تميط الغبار عن معالم الفكر العربى وتريك الضوء 
من مصابيحه »> 

و محمود تيمور » 

» إن السلسلة الرائعة من تاريخ الأدب العرنى التى تبدا 
يفجر الإسلام وتنتقل إلى ضحى الإسلام فى ظهر 
الإسلام » كنوز من المعرفة كتيت بأسبل لسان » 
ونقلت من أصح مصادر واشتملت على أدق 
الآراء العلمية م 

« الأمير مصطق الشهان » 
لض 


حسمب أحمد أمين أنه حلل الحياة العقلية للعرب والمسلمين 
فى كتبه : فجر الإسلام وضحاه وظهره » تحليلال يتهيأ 
مثله لأحد من قبله . وستظل هذه الكتب اللخالدة شاهدة 
على الجهد الذى لم يكل » والعقل الذى لم يضل » 
والبصيرة الى نفذت إلى الحق من خحجب صفيقة 
واهتدت إليه ق مسالك متشعية . 

7 وأحمد حسن الزيات » 
لم يظفر كتاب من الذيوع والاننشار والتأئر عثل 
ما ظفرت به مجموعة الكتب التى أصدرها أحمد أمين 
حين أصدر فجر الإسلام وتبعها يضحى الإسلام ثم 

وأحد تؤاد الأهراقع 
أصبح الفجر والضحى والظهر مرجع كل طالب » 
ومرشد كل باحث » والنارة التى مهتدى بها الناظر فى 
التاريخ الإسلامى وحضارته . 

و أحد فؤاد الأهواق» 
حن صور أحمد أبن الحياة العقلية فى فجر الإسلام وى 
ضحاه وظهره أخرج للعلم كله مرجعا من أبمل اللراجع 
وأحسنها نسقا وتوثيقا . 

ووداد السكاكين» 


يننا 
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مطايع الهيئة المصرية 
العامة للكتاب 


كن 


ويعد آكثر من عشرة أعوام من عمر مكتية الأسرة 
تستطيع أن نؤكد أن جيل كاملا من شيابي مصر نشأ 
على إصدارات هذه المكتية التى قدمت خلال اللأعوام 
الماضية ذ خائر الإيداع والمعرفة المصرية والعريية 
والاإتسانية الثادرة وتقدم فى عامها التحادى عشر 
المزيد من الموسوعات الهامة إلى جانب رواهد الايداع 
والفكر زاداً معرفياً للأسرة المصرية وعلامة فارققة فى 
عسي ركه اللحضازفة - 


مسوارايم صا 
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"٠٠‏ قرش 


ا 
ا 


نأ لسموعلق دعرلاو أاطاق 
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